盛夏光年概念小说( e" E2 s' ]# I2 y" j! H! n3 Y
文:王纪尧
3 n; O# U6 ^/ P7 n9 Z# F }8 k8 U5 p* A4 S0 } |* G) }1 f" y
: O0 w- A1 Y1 r6 }4 b' y8 q3 g- L# ^第十二章「米奇和米妮。」 ,一九九八。
+ m- ^5 M) i. z+ y n, M& o3 W, D# s/ {- k# G+ c- {! \8 @$ G/ M3 \
( U. ]: i* ^9 ~康正行: x1 }& e# F8 z4 s
A4 n; W; v8 \' d我把地图折好,收进书包里头,我想应该用得上。
: b. @" S6 {2 y7 ~0 O* l7 s九百二十八块钱,大概够吧?这已经是我多跟我妈预支下个星期的零用钱了。
( y) D* q: h" V$ `火车时刻表有了,矿泉水两瓶,对了,还得去福利社买几包零食。
~4 B7 E7 P7 n天啊,我在想什么,又不是要参加国小的远足旅游?
5 x7 z) e+ e/ t- ^/ \还有我的便衣,对,这件是我唯一一件看起来最流行的T-shirt,上面有米奇和米妮牵手,还有这一件淡蓝的反折牛仔裤。- w0 G& X w* B5 N1 q
我的随身听用胶带粘好盒盖裂开的地方,还好,我试过了还可以用。2 @/ E1 k5 @( j; ^7 O' V7 U
嗯,应该够了。
: M4 F" V |8 r" Q
. e6 m! m9 O$ J, k' B5 q今天是星期六,星期二的时候,杜慧嘉跟我说,要找我到台北玩,就在这个星期六中午一下课的时候。
$ B0 w, X1 y8 [6 u K3 T6 _" k只有我们两个人一起去,她说,这是我们之间的第一个秘密,不准跟任何人说,所以我跟我爸说我得到同学家温习,晚一点才回家,而且就连余守恒刚才问我下课要不要留下来陪他练球,我都找个借口推辞。
B7 O a/ Q% c6 p9 v
9 R6 k5 T% |% ]- B: u& ]5 z, }对,去台北,我唯一记得我去过台北那次,是在我两岁,两岁的时候……
+ d2 ~" t- B& C" u( T5 [算了,我根本就不记得,是我爸跟我说两岁他带我去台北找亲戚的,我对台北根本就没有任何的印象。! @5 e, k0 a6 T' I6 \" @- w i
不过我想,台北应该是非常热闹的,就像电视机里头常播的画面一样,到处都是霓虹灯,每个男男女女都很会打扮,房子都很巨大,到处都是人潮,还有很多唱片行,可以选购很多新发行的专辑,不像我们这里只有唯一一家叫做「大地震唱片行」(就在街上那家廖妈妈水饺隔壁。),里头唯一齐全的应该就是凤飞飞全集,后者邓丽君演歌精选。
, t4 S) G4 q7 Z' m, \
# c3 d S4 c$ c3 o; c5 w# Z# Z下课铃早就响了,但是补课的理化老师一直都没宣布下课,还在絮絮叨叨,交代一堆的作业。
T# C/ A/ L+ Z9 A& P5 E糟糕,我跟杜慧嘉约在火车站前面的槟榔摊,她一定早就在那里等我了,如果她等不到我会不会自己坐火车先走?差八分火车就开了。
0 M7 D" |, f* `; q6 W我的左手早就把书包拎好,然后等到老师转身一走出教室,我马上就以极快的速度(或许这是我这辈子跑过最快的一次。)狂奔到火车站。/ r% k! X* ]+ i( X
还好,我看到杜慧嘉手上已经拿着帮我买好的火车票,我冲进了月台,一步就跨上火车,好险,刚好,火车在我踏上之后马上就开了,而我只是拼命喘息。
0 ~$ {) Y0 o! w4 w$ ~「我还以为你放我鸽子。」她说。
8 A' E( b- k/ t- V$ j _7 ^' u) y差点。: _# m% W% C% U* r% Z" m* t+ v: ^1 F
我们马上到车厢的厕所,我换上了我的米奇和米妮,她换了一件淡蓝色的裙装,我们去找了最后一节车厢的位置,坐好。
7 m& {5 X! ~& m* m看着经过的景色。
# i; A/ |- v$ u% P) a8 d: O2 I7 g / d0 Y! V2 k0 Q
为什么我对于去台北这么期待,这么兴奋呢?
8 Q& U$ S) T$ w我不知道,又或许,等我到了台北之后,我就会了解。3 \% Q' `$ G8 _; y: X
1 N" M! |- ], Z- |' `* c$ O( r, a0 w
. q: H S2 B- D4 ]* M
----------------------------------------------------------------------( w+ y" e/ e3 k
第十三章「天空。」 ,一九九八。
( V) p+ u* w5 S2 g# L7 M. o: Y3 p
6 r4 O# N2 b% @- S; v7 Z, y
杜慧嘉' B3 ]' {6 A2 E0 G$ f+ Q9 F2 }) K
7 a8 ?4 {) F3 t- G/ p: p
康正行从他书包里头,把随身听拿了出来。上头用交代粘住,我问他为什么,他只说不小心摔坏了。
- n4 S, ~2 d s' H: C然后他把耳机的左耳给我,按下播放按键,我听着,是一个女歌手的歌曲,不过我没有听过,这些年离开台湾,很少有机会可以听到国语的流行音乐。+ U+ z* G. ]4 P- Q
我再仔细听着。
5 }+ _& T( t" f+ {: k& c起初是个很轻柔的声音,很简单的弦乐,她好像唱着:
1 d/ l% H3 \! ~ , t9 z, R- e& F+ D, ]5 r. u4 _5 |
「我的天空,为何挂满湿的泪,我的天空,为何总,灰的脸。」0 A! |1 M6 Y6 U9 t; R" y1 R* ~. P4 }
8 m' e" d" B4 D# U5 N+ y# Q4 M- Y然后突如其来一个清脆的鼓声。
+ Q4 b+ c/ G0 C+ u! r: {/ B( g/ E那个鼓声,像是勾动了我的心跳。
5 Z/ x& V, G5 ?# H+ q我楞住,用手遮住自己的嘴,暂时凝止住了呼吸。
: v3 f4 l3 e9 |2 u$ e我不知道为什么,这首歌会有这样的魔力。0 D( Y- R- B' ^5 F
我也不知道为什么,这首歌的词经过这个女生的声音,像是一只温暖的手穿透了我的身体,而我变得如此透明,是一种被理解的感觉,而我的眼眶有些湿湿的,但是没有关系,那是一种被理解的眼泪。
: N# d1 i* {/ Z$ ] 6 @8 Z, S) F1 z/ {
他跟我说这张专辑,是王菲还是王靖雯的时候出的「天空」,这首歌,就是同名单曲「天空。」
! O* f8 E7 d# Z, U Y # P% W- N" n' x: ?7 p, x
我跟他说我要反复听着「天空」这首歌曲,然后乘着火车上台北去。$ e P: W5 t+ G) m6 J
" `' V0 K# }, B. Z5 B
( I' H- S' l' \2 O4 J1 j" i6 e7 C# O. P) E
----------------------------------------------------------------------! D* S9 v& R: W0 N# W7 k
第十四章「然后。」 ,一九九八。
6 I) a e3 O* F6 K
2 `8 w3 L7 ]; P, g2 |( P& R; r康正行
$ L5 I/ t8 G! h4 p: [/ s
; {. M4 P# x7 m* n' n6 z( q; c杜慧嘉摇醒了我,她拉着我的手兴奋地说,台北到了。
1 t9 p: B5 x, d, P" n5 R+ S3 y我们冲下了车,走出台北车站,在星期六的下午,果然,台北,就像是我在我们镇上有次办廟会的时候,曾经遇到的那种人挤人的感觉。
) l# ?% m0 S6 q4 H! D4 N* V2 c9 Z
1 s: y% z+ w0 v台北火车站真的比我想象中的还要巨大。
: G. t0 O% h1 G+ P' i0 S$ C; Y这应该是一座廟或者什么改建的吧?
$ h$ B& `+ x+ G& ], e6 L7 Y( j对,应该是。 _" L" b5 V$ { j* O" V/ k
5 Y, X$ t2 d7 J7 w* t我们通过一座天桥,杜慧嘉指指前方,她说这是台北人一定要逛的大亚百货,还有新光三越。
8 ~# M2 _$ F+ ?# B我站在百货公司前面,想起了我们那里的三商百货,只有三层楼,而底下两层,多半是卖些妈妈装。
$ ^4 F2 Q7 E1 y& @3 D; w* M# i, s7 Q9 E ]我就这样跟着杜慧嘉,从一楼一直闲逛绕到四五六楼,不过我们两个看看标价,都买不起,所以什么有趣的,就乱试穿,乱试戴,反正就是胡闹。
+ N, r( I( @. u胡闹完之后,我有点害羞地向杜慧嘉要求,说我从来没有坐过捷运,想试试。; s" \# D$ B) r3 X
对,只要来过台北的人,都喜欢炫耀自己坐过了台北最流行的捷运。这点相当重要,这是证明有没有到过台北的证据,就像如果你说你来过台北,但是没有坐过捷运,别人是不会承认你到过台北。. L+ M( S% m; h, l7 f$ \9 `
所以我们就这样乘着捷运到处跑,每一站都出站闲晃,淡水的老街,北投的温泉区等等,没有目标,没有目的。
+ H! z; w8 V% q; x: T; O反正我们这躺到台北的旅行,本来就没有要为了什么。
: u8 E4 y1 r2 L: p ! t# X/ U% w+ T" [/ Z
在陌生的城市里头,却比在熟悉的地方,更令人轻松自在。
8 E. k! i8 i% F4 I5 k/ y' m/ ]就好像认识杜慧嘉这几个星期以来,从来没有见过她这么开心过,或者我从来没有在她的脸上,看过这么多次笑容。# l8 Q+ Z P; \
或许是因为,在一个陌生的环境中,没有认识的人,没有熟悉的包袱,没有人会记得谁。( d$ T3 C/ O2 h5 y! h
那么为什么杜慧嘉会回到她熟悉的台湾?
/ a" r- ~0 o) N$ C- Z8 m, X还是台湾才是她陌生的地方?/ R; L! Z& h! ?0 c3 m+ G) q$ K
我看着她趴在捷运车窗玻璃上,突然想到,其实我们也没有多熟,我根本连她的家人有几个都不了解,我连她的星座血型也没有问过,我连她到底为什么从日本回来台湾念书都不知道原因。或者说,我们根本就连「谈心」这种事都还没做过。
4 X& X% b1 m4 e r
$ A, T# ]* l( G# R- K! E) ?6 K算了,我跟余守恒都认识可这么久,似乎也从来没有「谈心」过。) f% k! h$ N* ?, z3 E0 r
不过,如果硬要说的话,应该是有一次,国中二年级的时候,有次他放学拉着我的手,说要到他家去,他有个计划要告诉我。
3 B: P+ k* x ^我到了他家之后,跟着他爬上了他阁楼的小房间,那时候他的房间还都是些杂物,一堆的漫画书,七龙珠,七笑拳,幽游白书等等的,这些都是他从每一期的「少年快报」里头剪下来自己装订成一本本的,墙壁贴着很多画报,大多都是卡通人物,他自己也会在课本上学着画那些人物,不过我想他应该是没有当漫画家的天分。* v) w/ V8 B' f: ?: z6 ^
他先叫我先闭上眼,然后他牵着我的手,钻进他房间里那张单人床的床底,躺着,面对床底板,我不知道他有什么秘密的计划,我只是照做了。) r- h& S- g8 p- H0 Z7 ?& z
「可以打开眼睛了吗?」我说。
7 v! c3 h9 F4 `9 O. @/ u3 ]9 }「还不可以。」他边制止我,边跑去关上了房间的灯。
5 z: V/ i' ?/ ?% Z Q1 C「可以打开眼睛了吗?」我又问。
1 O# b1 U- L9 M% O% a# `, |「还不可以。」他钻回了床底,躺在我旁边,我们的肩靠着肩。
3 S9 m4 K m/ ^& p+ u「可以打开眼睛了吗?」其实我有点不耐烦了。
9 c+ C/ S8 ~9 P }% Q+ b「还不可以。」他说。$ W) M! P! H. L( m. c5 d
「我要张开眼睛咯。」我说。8 b* L" f* L5 }+ X7 f
「等我数三二一,准备咯,三,二,一。」
: y5 M9 `' F! n3 ?6 ~我张开了眼睛,黑漆漆的床底,我看见了一颗颗的什么,闪闪发亮。( U% P3 w6 B% O
我眯起眼睛,是我的幻觉吗?又好像不是,那一颗颗的亮光,像是深邃的黑夜当中,抬起头可以看见的星星。
9 G+ N1 ^) I& q+ m0 O9 R满天的星星。
. a% ?/ o; F3 F9 J- C2 K U# y2 l9 R 4 N3 k8 Y& H, Y! X9 V0 I$ p
那是他把夜光贴纸(会吸收光线,然后在夜里发光的那种奇妙东西。),剪成一小块,一小块,贴在床底的。
% o `7 t. X1 _$ l但是在那时候,我似乎像是有了错觉,我以为自己真的望见了整片的星空,漫无天际的整片星空。& ~8 R& R5 F& o0 r$ p8 Z5 t( @- m
「这是牛郎星,这是织女星,这是天琴,天鹰,天鹅座,这里是夏季三大角,这个是北极星,北极星是一颗恒星,我故意把它弄得很大颗,然后,这个像是S型的弯弯的,就是天蝎座,你的星座。」他说。. r6 e* R* |+ R* g
他照着夏季星座图,排出了整个夏天的星空。. i4 k5 n. {. A r I7 m u
& M1 F; u2 \! \3 |; F! `
「送给你当今年的生日礼物。」他说。$ Q7 D+ @7 H" i% e) L9 f. I
我没有说话。9 X- A7 v9 N! w2 ^# E9 t4 O
「其实我本来有存钱要买生日礼物送你的,但是我上礼拜把钱全部买可新的少年快报,所以只能送你这个。」他说。7 I0 \, e9 x. a3 [) g. N) Q. p
5 I) Q* ~3 j$ D& ]: J
「你不会怪我吧?」他说。8 G. Z0 \% B/ z5 Q. g: N' b
9 M9 D% [6 m4 x& f' r
「不要不说话啦,我也排了三天耶,眼睛都花了。」他说。
6 j9 f8 q1 }1 G( U; [ 6 W1 J' `* _9 j- ~+ {9 f
「不过我想我还是错了,因为如果我把我的床底板送给你,一定会被我妈揍死,所以我只好带你来看。」他说。$ _ A" i# D9 P9 P( m/ U4 }8 }
. T* D* A% I, {% r7 S" ~
我没有办法说话,一句话都没有办法说。
. a0 ~8 P5 U5 L/ G+ X% j4 B U我只是楞着看着那些星星,他为我排了三天的星星。
" B8 |2 T2 D$ P6 Z% m, z . Z9 c4 R$ p* C4 C* x' N
或许,这是唯一一次,我们谈心。+ W! F# j# h _, Z+ k
! P) L% n& r" i1 a+ w我跟杜慧嘉又绕回了西门町,发现天色早就已经昏暗,我看了看手表,十点十五分,十点十五分?完蛋了!这么晚了?现在搭车回去至少还要花几个小时,回到家我一定会被我爸杀死,我?一?定?会?被?我?爸?杀?死。
5 x- }" W$ t. |「我们,今天就住台北好了?」她说。
+ q0 F, Y) V$ O「什么?」
9 M0 o; A" B/ M, h" Y! Z% |「我们可以挑一间比较便宜的旅馆。」$ Z2 U8 }! f# i- P# L% A1 l, R$ V
「什么?」( Z8 h3 O) x# g2 n( q. e0 J9 N
「反正明天星期天放假。」7 t- {' N4 E6 m5 r: _9 y
「也对。」( ]# q" |- [( G1 Z2 J# S1 Y
不对啊,我怎么可以因为明天不用上课而松了一口气,而欣喜?
) E) i2 k+ f; |重点不是明天上不上课,而是我根本就没有在外头过夜的经验,更何况没有跟我爸告知过,而且是在人生地不熟的台北,最可怕的,还是跟一个,女?生。
' k3 v4 k) z o「这间好了,你觉得呢?」
! { S. e# v! s9 B5 k, D她指着一间外头闪着霓虹灯管,叫做「合欢居」这种奇怪名字的小旅馆,里头的光线是荧光粉红。
; R' Y( V+ P7 y/ q8 E# \% r: `「过夜九百九喔,我这里还有七百,你有两百九吗?」
+ [7 k( t& r9 P$ O「我还有五百,五百二十三。」我掏出了口袋的钱数了数。
6 g; i' T+ @: [& o「那够,反正车票我买了来回。」她说。! \5 `5 ^6 F1 d& q3 j; H% q* L6 J2 Z
「那就好。」
. N* R& [! n3 v3 W, ~( o) m好什么?我怎么会回答说「那就好。」?
! M6 V0 r6 k C2 G; j( T, _. r完蛋了,完蛋了,完蛋了。4 d$ H' s( |, R/ u' F6 Q0 r& _% J
我们走进了那家叫作「合欢居」的小旅馆,跟柜台要了一间房间,只剩下二楼最后一间。我们走上楼梯,经过一条长长的走廊,整个旅社异常昏暗,只有走廊旁边的一排贝壳灯亮着。
; o) W3 X( D% P7 h# d* |4 ?. T我跟她往我们的房间方向快步走去,用锁匙打开了门,转开灯,房间相当狭小,床是圆的,我看了看厕所,还算干净,但是为什么只有一块雾面的玻璃挡着?* Y0 C* Z) C) V# j/ g1 R3 _
她说她想要先冲个澡,我只是应声好,然后跟她说,我必须到楼下的公用电话打通电话,跟家里的人说一声,然后转身打开门就走。
* {! O2 M- L( u- U+ z
U9 B0 N# E& [2 j j4 u4 v, l$ w我随意投了十几块,拨了我家的电话,我爸接起,我马上反应故意装疲累,说我在余守恒家,陪他算数学,是今天老师新教的,但是下个礼拜要考,他不懂,我也不懂,我们都不懂,所以一起研究,今晚说不定会睡在他家不回去了。
g! y' B. X- i1 L, H我不知道我爸是不是发现了我的心虚,我的心虚是因为,其实我根本就在异地跟一个女生一起过夜的心虚,还有,我出卖了余守恒。
^- y& E: y! x% L! ]- Y0 N我匆匆地挂上电话,异常局促,但是我还是打定主意,步上了二楼,一样长长的走廊,一样昏暗的贝壳灯,只是其他的房间里,好似传出奇怪的喊叫声音,女生的声音,一种反复而且嘶吼的那种声音。我遮住耳朵,走到我们的房间前,敲了敲房门。' o! _0 d4 X9 \1 s7 b: b, u
杜慧嘉打开了门,她只有围着浴巾。, o3 ~3 T/ u0 l- f5 C- G9 D
为什么她只有围着浴巾?头发还湿湿的?她不会想裸着,围着浴巾,就这样睡吧?3 a) w9 L0 G5 W4 k' G# k
我跟她说我跟家人交代过了,好,我说我也想冲个澡。; v5 O, |$ \+ Y1 J. A0 x
她把门关上,把锁链扣上。& Y9 e1 Q9 _5 V( ^) L2 m
0 T; }& ]+ b0 _" S我步进浴室,脱了上衣,想让自己冷静一点,于是开了冷水龙头,突然我意识到,刚才我看那面墙根本本来透明的,但是为什么现在我从浴室这边根本就没有办法看穿,我贴近那面墙,然后疑惑地摸索整座墙。( }- @) l8 o7 w9 @( Y \; r2 K
原来,这是单面透视的墙面,糟糕她应该在房间里面把我看光,还嘲笑我在浴室里的一举一动。8 [" b- n9 B2 ]( R& \. y+ ?& a8 N
我的天啊,这简直是耻辱。6 I0 L3 c6 }9 b" m$ @
" Z: w1 N; O( U2 n' ?2 o
我假装冷静地穿上我的衣服,用浴巾擦干头发,走出房间,还刻意发出一声洗完热水澡的一种大口呼气,而她正在看着电视,手持着电视遥控器。" T) l4 N8 x9 Y. L' j, ^! [
她应该没有注意到吧?我安慰着自己。
/ S! _$ M0 I3 d「你比我想像中还要瘦。」她突然转头说。5 h/ N R, E/ o1 L, m; J' [
「什么?」该不会?
; S' ~ u3 ^4 j. X' {「我家里以后一定也要装这种玻璃镜子,好好玩。」她说。8 Z/ K% o4 v2 |9 }8 G. u
「对啊。」
6 ]7 s d. [, c9 D' V! T7 m7 Y我到底在对啊什么?我真的被自己打败。
4 _+ R5 @ o5 h
3 v+ D6 u8 {; Y5 G" `她开着电视,然后我们两个就这样躺在床上,一直都没说话。. _* q l5 Q' d4 H0 c% B
她问我还想看电视吗?我说随便都可以。+ d& \6 i# w, C B
& @9 O8 A' z1 h( D+ ]* y. V# k$ I- J然后她把电视关了,说想睡了,我还是说随便,都可以。% J1 v1 y6 W2 ~ [+ L
) J5 Q# f' S9 }& N6 i然后她扯着床单,问我想睡了吗,我照样说随便,都可以。
! S+ ^4 O" Q* Y) b : D) K$ m2 c" H
然后她关了灯,然后侧身躺在我的身旁。
& H: Y/ L$ P, t$ ]# q+ u4 y
+ M0 q1 S, j' {4 k然后我一直都没睡。% E" n v% U2 r H# @& y: E6 X
. m2 I$ r2 ]3 g, J6 k然后我知道她也没睡。
0 X2 I3 \1 P) s% ?
1 _. b5 G' h/ z& |2 l/ ]9 x" [然后她突然张开了眼睛,我们对看。
, e+ o& q9 ^6 A4 w; k( E4 m ( K) D3 J- b3 }+ _
然后她对我说,「可以亲你吗?」我说,随便,都可以。
Z9 }# N# I! J! C" j5 U # X5 g+ U/ H8 C
然后她就亲了我。她的嘴唇很软,湿湿的。
; l, D |, o0 R* K/ N6 C( P
2 r- \) {2 ~7 ]' Z然后她的手伸过来绕过我的肩膀。* Z7 u4 R8 S: Z! Q* ~) `% y- F
$ Y7 m" n+ a% h2 A/ s+ T1 |1 N然后我的双手也抱住她的腰,她的腰很纤细,就算是隔着浴巾,我也可以感觉到她身体的温度,或者我自己的温度开始升高,心跳也跟着加快。; S4 S7 Y: |/ v( N v7 F+ g
然后她脱下我的T-shirt,然后亲吻我的脖子,然后她把浴巾扯下,然后她的舌头划过我的耳垂,到我的唇边,我也跟着把舌头伸进她的嘴,然后她抓着我的手放在她的胸部上,然后她扯开我的牛仔裤的裤头纽扣。
& H7 K( S4 X+ P3 G! A我突然用力把她推开,她楞在床边,我自己也被这样的举动吓到。我感觉到无比的羞愧,我不知道自己现在到底在做什么,我只是转身冲到厕所,躲在里头,虽然我知道她根本就可以看得见我的一举一动,但是我只是想躲着,只要我身边没有任何人就够了。2 I/ v# Y. Y s, U" M
然后我哭了,那一股羞愧的感觉像是从我的胃里慢慢往喉头扩散,我怎么呕也吐不出来。4 ]( v& u- N) A8 r4 W, f8 X
然后我一整夜都没有睡,一早,我出了厕所,拍了拍她的肩,她醒来,换好衣服,退房,坐了很早很早的那班火车,准备回家。
$ W$ t3 r, I- S( J! a
6 S# V7 y( S! i+ b) e1 u在火车上,我累了,把头靠在她的肩上,打了瞌睡,而她只是静静地望着窗外掠过的风景,然后反复听着王菲的「天空」。
: W! j3 ^8 T! ^8 u/ E7 r$ Y5 n. l5 }5 K
" b; S) w3 h$ B/ N: m7 u( j9 M0 d
% [/ r% E/ H4 m0 y
----------------------------------------------------------------------8 u4 r% k3 o0 P+ Y$ b) Y
第十五章「他是余守恒,她是杜慧嘉。」 ,一九九九。
* T" z3 F! H6 @3 _& h0 ]$ q " ]' J7 C, R! m; E2 h9 L
, V! M" j4 m5 b0 S* e4 c3 `- z杜慧嘉
1 o A0 V: N( v) b* p; d/ ?# C# i; E* e; ^$ }
这个女孩,看着窗户反射的自己,慢慢扭曲,她以为这就是「成长」的过程,哪天,当自己长大了之后,一定就会认不得自己了。4 D: x- G- r4 s @* z6 ]5 [
她想到一个男孩,她曾经以为自己爱上了的那一个男孩。
: o7 P+ ?& ~. P那个男孩是在她最需要人在身旁的时候出现的。7 @6 J: c( u# r' ]* w: U
她告诉自己,应该要拥有那个男孩,她应该想吻他,她想他应该是爱着她的,所以她也必须爱着他。1 P: g" E9 D+ j
但是她唯一能做的,却只是用「秘密」,来交换「友情」。' b z' B) H8 [% W' J: Q
一个谁都不能说出口的秘密。
- N1 U3 _+ U# C# S; m ( |$ w9 c+ m' E
「他是余守恒,她是杜慧嘉。」( k; M1 E1 t1 { j1 m5 I6 w0 r
我坐在「小歇」靠窗的位置等他,康正行带了另一个男生来,他说是他很久的好朋友。
8 | t( s2 z1 K; u# m那个叫作余守恒的男孩,身型看起来比康正行高大许多,但是从他稚气的脸以及举动看来,反倒像是个幼稚的小孩,被康正行照顾着。
- H7 @1 `2 a$ P7 V, O「她是你的女朋友?」他说。
: N# E# ? D) K5 v j「什么?」康正行诧异。2 E0 Y' }$ k' J9 ~* ^1 K9 E/ I
「你是要介绍你的女朋友给我认识吗?」他没有看我一眼。
; z+ s5 R5 @6 z/ w* x9 z「不是,她不是我的女朋友。」康正行倒是看了我一眼。
4 @5 m# e! ]1 Y% N* e「她不是上次陪你去台北玩的那个吗?」
, d) }+ s- t, B% z5 t「对啊。」
O, m8 T/ S$ U% u, k「那你还说她不是你的女朋友。」% q. K- r- _8 P. ?. ?% T
「我们是好朋友。」
* i& ^0 `) l( |/ f" \6 g ^6 O' H: l「那干嘛明明去台北玩还要骗我?」
! D) p& _) l2 ?* G「我跟你承认了啊?」
& F3 _3 S, n5 b* b「那你也承认她是你女朋友?」
; x. q. e& J2 I8 M6 y% a「你可不可以不要一直说什么女朋友女朋友的。」康正行有点动怒。
: M* E) u5 j& P; ^- P& _* p那个男生对我有敌意,我不知道哪里来的敌意,就是一种小孩子的玩具被抢走的那种。- P2 O6 W# J O+ d
「我们一起在校刊社认识的。」
' a3 X% Y' L2 u康正行说谎,明明就是我们先认识,我才进校刊社的,我不知道他哪里来的心虚。
2 {5 \1 H7 l( b「可是我是篮球社的。」他说,我听不懂余守恒的意思,不过我想,大概就是,他不喜欢我。
* m; s, b3 u" l「那我要去练球了,下个月有全国赛,康正行你一定要来。」
; H% g/ t: w$ r# u非常好,一句话都没有对我说,他只是站起身,连送来的那杯绿茶都没喝,转身就走出「小歇」。1 L6 D4 }% Z3 r: R+ `) p
' T8 F0 O% P" A% s5 O1 f( q0 ?) [. C
「对不起。」康正行低下头说。: b5 V' |1 E; M7 n
「干嘛说对不起?」
* m0 v( m# I1 F3 o* q「他平常自以为是惯了。」+ S; ]) w2 B" d6 e7 P) y
「看得出来。」我笑了。5 M; t. X2 Q! u- x9 X/ n! o' \
" U a) v' r% g n看来「交换秘密」这件事情是很危险的,因为当你开始跟人交换之后,就会发现,自己越来越不懂得保守自己的秘密。
0 \! I: `9 ^2 @9 |7 k9 M * v9 E3 i9 _- N" x4 j
之后有几次放学,我会陪康正行到球场看余守恒练球。
/ ?# S/ a7 C) ]1 _0 y& i只是每次,余守恒都会在球场上,意识到场边康正行的左右,有另一个人,我的存在。0 K' N: h9 ^1 G
他瞄着我的眼神,就像是看到一个正在挑衅他的人,我不知道为什么,不,我大概知道为什么。6 g' v/ k/ M4 ?& I l Q
0 N0 V& T6 d( k) H& n. \「就跟你说你要早点来,你早点来我就不会输了。」! ?7 k+ r/ ?3 H3 a5 E2 {" N5 n
「干嘛输球还要怪我?我不是早就跟你说我今天要开校刊会议。」 O$ W' o5 F" L4 V; Q
「我哪有输球?」8 x+ [1 j4 ]2 K) @+ [
「你自己刚才说你输了啊!」
' w& J! V( l% @$ b: g- N( b! g# w% u「谁叫你没有早点来?」6 b, i v, w5 |8 t: k$ y
「我已经跟你说过了!」, t) i/ h3 \4 o0 t# E1 K
- `: @5 @% J' h/ ?4 X! M
我想替他们打个圆场,到投币机投了一罐矿泉水,想递给余守恒,不过他根本就没有理会我。
+ g& [& z5 Q9 }- f2 K6 _: P & M: F) S% b% N% Z! X7 `9 i% O
「你根本就不是去开什么校刊会,不想来以后就不要来。」
" m2 n2 V$ k0 h3 U2 V/ n7 X「我哪有说我不想来?」
% [) S2 L) _, B「那你干嘛不自己一个人来?」# N2 g# e! A$ N1 q( y
康正行没有再说话。0 X" T$ B& N/ _" N5 a; D% y
余守恒倒是一把抓住自己的背包,转身离开,
; T4 F, H1 [4 I% [0 b我只好把手中的矿泉水转给康正行,但是他没有拿。- }- F' b, J7 m. }: @! V
# y: G! _, l5 @, M( y) w我不知道是不是我的错觉,从他的背影,我似乎看到一种心痛的感觉,一种为了自己喜欢的人心痛的感觉。( b$ i% I" R( r# \# n6 c
, Q2 F- g# _9 X3 J. ?+ i
5 e H' l/ m- @' x, t----------------------------------------------------------------------
$ q6 x4 |5 E" q. d第十六章「停顿。」 ,二零零五。
! m6 x$ O8 e" K) r + L: Z- o7 ~6 s; L1 N
- k3 k! [6 e+ ^! K余守恒0 e2 g# L8 U! l
4 U: D7 V" p8 k; W" M3 a我们刚从老伯的货车下来,然后跟他说了声谢谢。) F+ h* N/ L# N4 M
老伯说,这里是最近的小火车站,本来以为庆幸的,但是下一班往东部开的火车,是一个小时之后才会抵达。
+ V- P. F! g0 W1 I" y ( g" M$ L, D x; H' h" P
我们两个人就坐在杳无人烟的火车站月台旁的椅子上,什么话也没说,就像是一场「冷战」,我知道这种熟悉的感觉。
" U# J; g0 V1 ^停顿。" [8 y& Z& `1 ]$ K2 q- h, a
「那里有一个公用电话。」他说。
; Y1 x. b6 N+ t' ]4 P「我刚打过了,是坏的。」我说。
2 q# V' a: n! d4 h& f5 O4 V停顿。7 u( b+ v b& q( ?& W& S, n# [6 Y
「我口渴了。」他说。
* E; D7 l/ q6 e/ Y「我不会。」我说。
# E' \2 M( m0 T6 n停顿。; O' U) h1 m5 j
「你还记得有一首歌吗?」他说。$ s+ j& _; t1 E; m5 V C |5 K
「我不记得。」我说。
/ D$ B+ m6 f1 L( F' _. s停顿。
s1 s5 S6 a1 i3 B- p " P9 R0 q/ }9 F# B4 v
停顿很久,很久。; Q4 R- ~/ r& G- n) L. U
6 N5 L+ h0 a7 d u
% g3 f) p8 r1 e( a6 m$ ]+ s- t* t1 y, F \* `; J& k+ q4 i
----------------------------------------------------------------------; e3 x, p6 F4 g% R6 ^5 G) o! a
第十七章「你只要赢我,我就跟你说。」 ,一九九九。0 z' Q6 W! y# \& `% M; d2 d
! Z/ X% }* R q! g7 L4 J; V% x
康正行
, X! H# e) ~+ l, z& ~9 h% w- ]# q6 P, R! N6 l/ _- Q4 A1 N
我们开始冷战。2 |. D- k, W) j* V
/ o! [0 d( i! ~
这样的冷战状况已经持续一个星期,我不想承认这件事情,毕竟我根本就没有想要跟他冷战。但是从学校到回家的路上,他不再跟我说任何一句话。他再也不到我家,找我跟他一起坐上他的Spyder去上课。我到篮球场边看他练球,他也没有理会过我。/ S0 n( |. v& N7 t7 z: _0 @4 h& J9 b
所以我们开始冷战,虽然我根本就不知道为什么我们要冷战。
# \) L; T) a: c4 c $ E1 `: X1 _! M1 X$ C* t V
他有什么好生气的?我?真?的?不?懂?他到底有什么好生气的?" }6 C7 O" c7 o, g$ O8 I: T% g2 E9 p9 R
我唯一记得我们冷战过,除了那次我没有到篮球场观赛,就是这次,而那次我只用了一盘水果冰就弭平了。
, l ]$ E6 V4 E6 D( H, V但是这次不同。7 X6 }1 p6 D |3 J1 x+ v$ q; C) P4 W
* s( a, c9 |: X" H* h
我对他释出的善意一一被击退,我写纸条他不回,我把作业摊给他抄,他却宁愿选择被老师处罚,昨天放学,我还到他家找他,但是余妈妈说,他最近要不都练球练得很晚,要不一回到家没吃晚饭就躺着睡了。$ a* J. p N' l" F$ }
3 n4 m, P4 i8 L ?' `2 _我真的不懂,我?们?为?什?么?要?冷?战?
5 o! e, R: @6 I% e& d/ ~/ _$ {
$ A& d7 J* {9 e5 j8 U" Y今天一早,我就一个人走路到学校,一走进门就发现,他早就已经坐在教室里头,他抬了头看我一眼,但是我们什么话都没说,就只是两个人,干坐在教室里头。$ V4 E% P- X$ I2 Y/ @$ i
我从抽屉里头拿出我的地理课本,但是其实我根本就看不下任何一行字,我只是想宣示,我没有被他的举动影响心情,我并没有因为他的任性而乱了自己的秩序,我并没有把他的幼稚行经看在眼里。. Q) o6 p* h1 V& |4 e& j
但是,这是我第一次发现,这辈子从来没有感觉过的,呼吸,原来是这么困难的一件事情。
9 Y9 t$ v0 ]; ]/ D9 L 1 t7 q" f2 ~; k
我突然发现课本的夹页里有一张纸条,我随手抽出,然后打开来看看,上面写着,「放学后游泳池见。」9 C6 l: U' ~" I) v0 t
放学后游泳池见?7 X4 P5 a; ]' D2 S e8 R
我转头看看余守恒,他只是趴在桌上睡着。
4 B9 u. ^+ R( X9 w, n3 g& {9 x! l, ]0 x ! S/ I% K1 b: A2 Q0 L! K# [
今天一整天,我都没有心情上课,连上课抄的英文笔记,自己都看不懂,历史科的考试我写不出几个字,只填了选择题的数字,被数学老师叫上台解题根本解不出来,在全班面前丢了大脸。) @4 |/ @2 \8 V, S7 g' M
但是这些这些,我根本一点都没有心情去在乎。( o: _" s+ R' |6 n
我到底在想什么?为什么我可以为了余守恒这个笨蛋,而搞得现在连自己在做什么都不知道。
6 N1 K4 C9 r* }中午午餐的时候,我没有看见他,或许他去了秘密基地,但是我不会去的,反正我也吃不太下,就只是坐在教室里头,干啃着福利社的硬面包。! d4 v7 @) j# A- F9 s
刚去买面包的时候,福利社的廖阿姨还问我是不是谈恋爱了,我说没有,她说她的眼线早就告诉她了,眼线?
4 o) K# K4 f. ^& A0 E; j余?守?恒。
( ?& l0 s/ W9 T0 c$ N* \8 \2 k0 N6 }我到底自己在气他什么?
4 d5 v @5 ^7 |. S% \+ B! Y对,我气我每节课都会偷偷瞄他一眼,但是他都没有丝毫留意。5 m% R1 Z9 |9 | u& I8 b4 C! Z
对,他明明就知道我在偷瞄他,他是故意装作不理会我,我的铅笔掉到他的桌下,他只是捡起来摆在我桌上,我收回伸出的手,跟他说声谢谢,他还装做没听到,像是他理所当然不用理会我,像是一切理所当然都是我的错。- [% {; e8 t! _: Z) \* [# O+ u
+ @* C I6 _. y9 T按照约定,放学的钟声一响,我就背着书包走到游泳池。, |4 I4 [$ |( @7 }1 S; ~/ y
现在学校游泳池早就已经关起大门。所有人早就往学校大门走,只有远远的篮球场边,还传来一写人打球的声响,我看看那头,似乎没有余守恒的身影。
0 g G9 U, _% M& q5 L- J3 V突然,我的脚底下有颗石头滚过,我转身。* k3 L% ~% G' n5 R/ a& D
他就站在墙边。4 l4 s( l7 {/ m& G4 l' C% E
「找我来干嘛?」我开口。
$ ~4 a5 }: I. ]9 f- x; h他没说话,只是抬起头看看墙上的那扇,通往游泳迟淋浴间的窗户。3 w* u7 b. f$ J: N
「你到底找我来干嘛?」% y* e: [ V7 ~
他打开了窗户,然后一跃,爬上窗框上。
4 I9 I3 }3 D- E) @6 L) t「你想干嘛啦?」
) ?9 _/ I# C; z' v# }" h" J「你进来就知道了。」( G* ]% f R% u- {" o7 m
他把手伸下来要我也跟着跳上去,但是我一点都不愿意,这样被学校抓到,八成是一个大过。
3 i/ k1 R1 q) |8 n% F' T5 `* Y「你先说你要干嘛?」
1 K: N* B! j- L/ |「你先进来我再跟你说。」
) c; B9 t% X: s h我东张西望,看看有没有校警经过,然后只好抓紧余守恒的手,用很丑的姿态爬上了窗,差点一个踉跄,跌进了淋浴间。
/ \2 J: w0 Q% n- l0 e5 `) R" R
; c) r8 H0 X% l& S0 L. V「好了,你先说你到底要干嘛?」- M: y. L/ P" E0 L5 [6 S" V
他只是领着我,跟着他的脚步,我们走到了游泳池边。& Y0 G* l8 @" j$ T; J* o
他把书包丢游泳池边,然后开始脱去自己的衬衫。! H( t0 h* }/ Z: I! l
「我没有想看你游泳。」我说。
' b( ]9 }9 t8 E+ S& u* \2 p8 @7 u「我要跟你比赛。」他说。
7 }8 Q, I# W% L g6 v「比赛游泳?」
+ [9 q8 o6 {5 n# e「对。」
& ]! [2 d0 S* [! l3 F「为什么?」. t, |2 E- b1 R* c+ Q* K0 l; k; K
「因为跟你打篮球,你一定会说我欺负你。」
; g) A& P8 L8 u4 q1 u「我是说为什么要比赛?」3 Y2 H8 u/ d) E- P- f' M
「你赢了我就告诉你。」他坐下脱去鞋袜。1 c8 D7 n+ W* c) U3 @
「我怎么可能赢你?」我说。. n# q- q' `6 O1 c
「你再不脱衣服,你就输定了。」然后开始扯开裤子的皮带。
' O1 z5 ^& z! O, ~" }( I「我没有带泳裤。」我说。
0 A) d% R" I j( r f「我也没有带蛙镜。」我说。: Q0 i3 {4 a2 m& E) T, J5 j0 t& V
「而且我会感冒。」我说。; y6 M/ n3 z! f |
「还有,我,我,反正,我没有要跟你比赛。」我说。
8 s V. q' n% G( H/ w f他根本没有回我的话,他只脱得剩件四角内裤,然后开始暖身。
" Y" L4 E6 a2 Y1 D, V* r「你到底要不要说,你为什么要跟我比赛?」我被他惹烦。
4 [' ^9 l) Q, B/ |( h( Q「你只要赢我,我就跟你说。」
5 ^, b$ W1 j0 s& t- k) n2 {然后他倏地跳进了泳池,泳池里头水花溅得老高,他开始往前游。
+ x: T7 P. \+ y( d我像是被他激怒了,然后我把书包一丢,脱去上衣物。
# R( k: G0 o6 r6 d, P然后跳下水,跟着他后头游去。
, z5 I: J% s- c; u8 z. _ / K8 ]2 F% l- O6 x! K2 ^: @
我不知道为什么我要意气用事,只是在这一刻,我似乎认为,如果我不跟他进行这场莫名其妙的游泳比赛,我们这几年的友情,一定会在今天终结。
# e1 T. P- r: y6 z. o( d* a
1 ^* F- P7 P0 h1 A" O夕阳从大片的玻璃窗斜射进来,把水面映照得多美丽,今天泳池的水温暖暖的,像是泡在一个巨大的浴缸里头。只是此刻的我,没有心情去在乎,会不会有谁发现了我们这样荒唐的行经?我是不是能够赶上余守恒?3 T- R! s5 L; C
我只是尽我全力拼命地往前游着,像是,怕失去了什么,却没有任何目标地往前游。% F1 m8 S6 [: Y0 l
) h$ z4 y2 o( h f1 {
「你赢了。」隔着淋浴间夹板,他对我说。
! @3 J# F- s+ K7 b1 s; r$ W. `「明明就是你赢了。」我光着身体,扭了扭湿透了的内裤,想说,还好今天算热,很快就干。) x* S1 i0 v, t$ k
「你赢了,因为我以为我可以赢你十圈,结果只有八圈,所以你赢了。」9 Y2 K1 |+ L, \( V' i( k
天啊,他说这什么理论?就算我赢了也不会有任何高兴的感觉。& G: y! f4 N0 f0 }1 }
「那你要不要跟我说为什么要找我比赛?」我对他说。
/ S9 L* m% x# B+ } O5 P「你鹰了,所以你可以跟她在一起。」 Z* q+ ~9 |# F' f7 Z: H
「跟谁在一起?」他到底在说什么?" @. R) I: j0 P2 y
突然淋浴间的门被撞开,我吓了一大跳,是余守恒,他走进来,带着奇异的眼神,他缓缓走向我,我来不及遮掩什么,我只是楞着。 [& N9 `6 x& N9 |. p
然后他把手跨过我的肩膀撑在墙上。. ?4 d4 J- Q& L8 K
我试着寻找眼光应该瞄向哪里,但只是四处犹疑。7 R' y6 ~- I; O- P
「你赢了,所以你可以跟她在一起,我不会生气。」他把脸贴进我的面前,或许,这是我这辈子看过他最认真的眼神。
; j @/ J8 B/ [% C, [0 c+ v「你到底在说谁?」我脱口问。
1 r# \6 M; T. a7 f7 ?* V9 X「你女朋友。」3 G/ Q4 n& G; L6 g; G
天啊,他到底在想什么?果然是杜慧嘉,我什么时候说过要跟杜慧嘉在一起?* P/ e( @( Y: w# h
「我干嘛要跟她在一起?」我说。
/ }: y" x3 T4 Q: n「因为你喜欢她。」& ~- e* Z$ v% w+ t# w" D) T7 l0 l! i% o
「我没有喜欢她。」, h/ g- M% s- `: s
「那你干嘛要跟她在一起?」
- x! U! g4 a) p" y# [「你要我讲几遍?我没有要跟她在一起。」
6 Y0 s& e, ^- s「那你到底喜不喜欢他?」( M i& y: H/ C d
「我说过了,我没有喜欢她。」) L/ M% S9 ^& U6 u; y8 |1 W, D) R
「那你喜欢谁?」; p% \3 Z& h+ U! d5 R! F' k8 H
/ Y7 K" f2 [4 t& O5 y, W" l* u
那我喜欢谁?
" _0 p+ Q- w5 v$ L8 L我应该说,其实我喜欢的是,可是看着他的眼神,我实在不知道该说什么。
$ g G! H# q6 Q) s) ~( @* {8 k「我喜欢?我,我,我喜欢?」
3 q6 B2 X) v% P我想说我喜欢的是,其实,我,我。
8 d) J0 @7 Z4 k8 G我不能说,可是如果我不说,他一定会误解,可是我说了,他更会误解。
! A* z. Y m5 G A$ Z# @* W还是其实我根本就不知道,我到底喜欢谁?
' K7 t) f7 V& {2 P! p2 e7 @6 K
$ `4 b& z. D& s% G$ j不,我知道,我知道我喜欢谁,对,这几天以来,我每天对谁生气,这几年以来我最在乎的是谁,我知道我知道。2 a: H. |: _( x
「我知道了。」他突然说。' w* |+ E( T. ]! R6 D: K
「你知道什么?」我问。- W, v( O1 [# n* M9 ]
他什么都没再说,只是回身,穿上自己的衣服,背了书包,从窗户爬出去。
5 t3 l3 x0 {5 M9 a- p% T# A「你到底知道什么?」我对他大喊,但是他没有理会我。' Y7 {! c- L$ q7 |' n+ @
4 e8 [ e" @/ `' g1 r
「你神经病啊!你到底知道什么?」我大声吼。
1 N+ `) D/ w0 U: H0 G
$ S- L) k5 {+ m! c「你根本什么都不知道!」我更加大声吼。
, K* y& ]7 Y7 ^: Y9 W2 n8 \ ~0 J1 o7 `5 m; q* U. U! Y7 ]
「我喜欢的是,我喜欢,我。」
- e# Z9 V" `5 s+ p' O! \- ^8 L 5 E0 ]! B! e+ t
原来我根本就说不出口。0 }6 j6 p% H4 N/ W5 w
或者说,我根本就不知道我为什么会喜欢这个人,也许我连「喜欢」这个字都不懂,也许我根本就没有喜欢他,也许我只是习惯了有那个人陪在旁边,也许全部都只是我胡思乱想,也许事实上,我才是个笨蛋,也许我,也许我。9 J; D- }% u4 x% m1 g @6 o5 ~
1 K- a$ B' R6 r6 a$ y
我试图想追上他的脚步,只是我穿好裤子,拎着衬衫往窗外跳下的时候,已经看不到余守恒的身影,我东张西望什么都没有看到,什么都没有。4 ~( @" G, }* ^& F
; Y9 Y3 ~5 I* x- m. E. e) U/ P我站在原地,许久,反复思索他到底知道什么。0 g3 ^7 O1 k5 D' o
不,我根本就不知道我现在到底在想什么,我的脑袋里所有的想法,全部都混乱失序了,像是被用力砸在墙上的那种。8 r; `# \, B5 n- j
像是,像是有一只手伸进了我身体,紧紧揉扯我的心脏,让我连呼吸都没有力气。
) y6 X, }: C8 G像是被吸进了一个无止尽的黑洞,所有的感觉都扭曲了,而那个黑洞,比现在的天色还要黑。. J# ]' p. Q+ Y
我想起了「天空」。# L: c% M! X3 |; i$ f
* o+ \% r* P8 {) q$ m: }7 G
9 K# p( _- A! A6 p: L4 |- J. |# f- M' x* h( o$ P
3 z7 Q7 c2 u: x1 i2 i----------------------------------------------------------------------$ K0 L$ N! q4 U8 g/ p5 g9 N. S2 V
第十八章「反正今天,我们两个都失恋了。」 ,一九九九。
9 Y8 E ?. _$ V) Z/ s \" \+ P# e0 G' w0 G* y q0 k9 a9 y& N
杜慧嘉" \8 L' ]+ B) C
% _) R1 Z( |/ d( Y0 \
康正行刚打了通电话给我,说想要跟我说说话,他的口气哽咽,像是刚哭过一样,我挂上电话之后,马上快步跑往河堤的方向,他说他会在那里等我。
1 X2 I" n& S8 G# |2 N+ z3 b4 Y9 f8 c现在已经很晚了,我一到了河堤,看看手表,十点十四分。
9 b- d! E1 g, e6 X* e 9 ^, A( D3 x$ i
我四处搜寻他的身影,在河堤上,有个男孩坐在那里,还穿着制服,背着书包。# Z( ^6 n3 o6 d. I- B" L {
他把头埋在双膝之间,而他的背影,像是无助的小动物,受了严重的伤。( g1 _! h% M" S" h1 y
我缓缓走到他的身边,蹲下。
) X, E0 k2 h) W9 S他微微抬起了头,看见是我,本来就湿湿的眼眶,像是溃堤似的宣泄。% y, f s2 }3 p
我没有说话,只是在他身旁坐下,看着万里无云的夜空,今天晚上的星星特别明亮,如果往那个方向找,也许会看见北极星。+ E# ]' z+ a$ f) f& `5 S4 q) g1 I
我知道他努力让自己停下了狂哭的冲动,我把他的手牵起,然后握紧。
8 }/ M6 V, y' A% X) X0 s 7 t9 M& B$ Z: Y7 w# C
「你喜欢他?」我问。9 x: s* N) M! m7 ]% n9 K
他没有回答,只是把脸侧过,点了点头。1 ?: T _ I0 p2 o
「跟喜欢我不一样的那种喜欢?」我又问。6 f. h) x0 I J& e* q: ]
他还是点了点头。, Q; W/ L" h7 t$ \
「我早就知道。」1 R) c; l. S p
「为什么?」他终于抬起头。- W5 a/ P" c% O) V+ E
「因为我知道喜欢一个人的感觉。」. v: F. i( M) }
「我是不是不应该这样?」9 y7 S6 Q( Q7 O" {. x6 N
「不应该喜欢他吗?」5 D5 U( G4 W. {" Q$ Q1 B0 A
他又点点头。
+ M2 \- X; u/ ~) K+ S" F「我不知道,但是如果知道自己应不应该喜欢谁,不就很无聊了吗?」
9 q- J% f; d5 ?1 s% u他用疑惑的眼神看着我。: j! |3 p8 {9 d7 d, _; z: ]
「我想,也许要等我们都长大了,才会了解自己为什么会喜欢上谁。」5 y/ b& K; ?+ k
他抬起头看看天空中,那些闪亮亮的星星。9 r/ u9 \! T1 h6 N( }
' l I+ p2 b; Y; f0 y8 n/ [「就像是从黑夜里满天的星宿里头,你还是能分辨出,你心里最爱也最想抓住的那颗星星。」
* J! B' E w! V' w& `. E4 `- h连我自己都佩服自己竟然会说出这么有哲理的话。
. W( s$ T. e$ K8 y / w! K9 [ n1 M% B3 y" g2 g' q
「对不起。」他说。
4 V) m9 ?/ W. s「有什么好对不起的?」, i+ Q3 \4 e3 ?: N' I9 [1 [
「我不知道,反正就是对不起。」他用双手把我的手握着。" M$ g+ G" u* Q: s
「好吧,我接受你的对不起。」我说。
1 l, r! h+ H; h- r「反正今天,我们两个都失恋了。」我说。0 ^ n" M( `" u0 n
g* K! f4 {5 {( F- G( ~; J
然后,我们两个一起放声笑开来,就像我们第一次见面一样,在学校体育馆的顶楼,莫名其妙地,我们两个有着一样的默契。: M' }2 ?" M5 t2 J2 y9 A
我和康正性,用秘密交换了友谊,这些和那些的秘密们,让我们都知道,我们都是再平凡不过的平凡人。
5 |: u6 u( z* W) w; I这些秘密,让我们现在可以一起站在河堤,对着无际的天空大声喊叫。/ |3 I8 O# g) c c8 ?
这些秘密,染我们现在可以一起拥抱,落下泪,却微笑着,
" E' b7 j K7 _$ G/ V' }这些秘密,让我们知道,我们一样都懦弱的。) V. J9 B2 d5 o) Z
这些秘密,让我们暂时把现实忘了。
+ {: H- e# z) D
) K! _" j5 @2 z! }只是,那时的我,还不知道,「行星绕着恒星打转,而彗星只需要负责划过天边。」这个规则,是让我给打破的。
1 X7 j7 l+ g& m @, u& V& Y
6 N+ L2 G0 Z, W3 |8 c( o那是我没有跟康正行交换的,我的秘密。6 l" X7 ` S: C
# f3 G) y& B. }# l5 T( }% y3 e7 ?) Z: f- k8 T+ v8 O. \
: I! F' y2 _% u, j1 b" `9 Q+ R
, B- g9 s" A6 }5 u; Z2 y
m# ?4 I: {, J/ _6 T6 v/ N----------------------------------------------------------------------
: S3 H: d( P4 H2 y) L; P5 T0 T第十九章「我在想,这个夏天终究还是会过去的。」 ,一九九九。 ~6 B5 k' |; s1 W9 C( _
- O6 v6 |% s% i. `9 P+ q2 Y- V0 p0 V5 h
杜慧嘉2 r" |! t1 e6 S# B' J/ N" P
, v* h0 ?! n- v5 H& [ X
今天是全国高中杯篮球大赛。% V3 G( R. K4 b' U0 v2 |# k1 F0 Z
也是余守恒领着「瀚阳高中」篮球队,准备攻下全国三强的重要日子。, P7 Y X& \- _
我打了电话给康正行,但是他爸爸只说他不在。& M% q+ a& V& V6 u
我们明明很久之前约好了今天在火车站前碰面,然后一起到台北,去替余守恒领加油。也一起见证这过,对余守恒来说至今最重要的一场篮球比赛。. _/ ?9 A- }2 S
只是我在火车站前等了许久,时间一分一秒过去。却一直没有见到康正行的身影,眼看火车就要到站了,我又急着找公用电话打了电话到他家,还是没有他的消息。
% g) e& v h! L& g, m5 L我持着两张火车票,一个人站了火车。我突然有个念头,或许,他决定不来了,我知道,他决定不来了,他想宣示自己的勇气,一种不需要余守恒的勇气,一种比懦弱更懦弱的勇气。
, C( b% s4 M# |5 h火车驶离了月台,我坐在火车上,一方面想揍康正行两拳,一方面,我答应自己,一定会把他对余守恒的祝福,带到篮球比赛的会场。5 r* n: O/ t) r0 s6 b( j0 j& c; T
0 @; [: l" m$ w) K7 W比赛会场里头,早已经塞满了许多人,来加油打气的,或者来观赛的。 K9 ?$ M) D$ g. H* ~. }* A
还好,下一场比赛才是“瀚阳”所高中的总决赛,我赶上了。8 K6 {" Q$ R$ ~( B
3 {+ Q3 |, t0 |我拣了一个适当视野的位置,站着,等着评审吹哨。
% y0 ^! d$ X$ y2 r k! M% `- ?比赛开始,虽然我没在参与过这样的比赛,我也分不出来谁优谁劣,我能做的,就是跟着啦啦队喊着,「瀚阳高中加油!加油!」而且只要「瀚阳高中」篮球员一得分,就必须开始尖叫和欢呼。
% G4 w, ~; N* i# d; \0 Y$ M在比赛之间我到篮球场旁边的电话亭,又打了好几通电话给康正行,想实况报导比赛的过程,不过依旧没有他的消息。% [5 h$ e2 V" G u
我走回比赛会场。抬头看看两方的分数,九十一比八十五,「瀚阳高中」篮球队以些微落后的姿态,欲又不时回攻得分,彼此拉锯,一路造就比赛场面的张力。
2 p7 L+ \/ Q( S5 q而余恒一直是在场所有观众的焦点,反正只要他投进一球,全场的女生就像是看到了一个明星一般,开始欢呼着“余守恒,加油!”。9 M0 F. p: }) D' k
而我被这股气氛所感染,像是把余守恒当作崇拜的对象,把他当作一个巨星。1 u* I0 z4 Q1 ]/ H
?0 ~$ F0 u3 o7 ~( ^2 S我根本不懂篮球规则,也不知道为什么大家对于篮球这么热衷和疯狂,不过我知道,瀚阳高中获得了第一名,全国第一名。2 c+ @7 Q6 a; o
余守恒代表瀚阳高中篮球队上台领奖,全场吹呼跟尖叫的声音,响彻整个会场。但是,我看着站在领奖台上的他,四处张望着,像是在搜寻谁的身影,他的表情欢欣,欲又有带了些落寞。
$ j, x/ b9 h: t1 L5 Z8 }( Z2 U3 z 5 h2 E9 F H1 ^0 |0 i/ `2 H
我知道,他在寻找习惯围绕在他身边的那颗「行星」
3 ^6 F' o! n5 J0 e* e' [: \4 Q2 @8 L
+ M' u \" M, m6 g$ X. L/ v6 @我把手中的那瓶矿泉水递给蹲在角落整理背包的他,他转个头,接过了矿泉水,没有说话。
( A4 c% A$ J0 @# n6 A场外有个男同学喊着「余守恒,快点!车子要开了!」
+ N9 _) z+ Y2 h0 L4 O) n0 i/ A4 a他只是对外头大喊「好啦!等我!」
5 ~4 o0 c% Y6 t9 z- b# H「我有看到你。」他低声说。
& S1 S2 Y5 v8 ~' l「你代表瀚阳高中参赛,我代表康正行来替你加油。」我说。
+ E# Z/ d$ ~+ G% Y. I# W5 v「我知道他为什么会喜欢你了。」
& X$ E' _( z3 m" z「他喜欢我,他也喜欢你。」我说。
& g! W/ h. v5 C7 @1 r「余守恒,快点!」外头的谁又在喊着。
! k7 \9 x7 L* H' p/ R「来了啦!」
1 }! v' R, T d! ], ]4 h9 X# {4 J2 L余守恒回应,然后起身背起了背包。
s0 t S5 R$ K5 e J( U2 F4 s' T「是他跟我说的。」我说
) X( I( x; b. V" [4 y8 }( {「我要走了。」他往场外走去。6 T+ Z1 k' ^" ?" l& Q: `: E& {) O
「恭喜你!」我对他喊。8 e# X+ Y6 r; Q/ I6 b7 Q0 L
他站在篮球场中央转身看我一眼,低声说了「谢谢。」然后跑出场外。5 n: q( Y# o( s0 Z( v6 ^3 ?) |$ U
不多久,我听见浏览车的声音渐渐驶离。( i: _7 `8 f. T! L
! b1 `: Q: c6 B& I整间体育馆空荡荡的,比起没多久前的喧嚣,是显得有些落寞。
3 L. |8 I: d X4 e. h我原地站着,突然想起,是该回去了。
( W: [* P2 N; L( C. t但是我只是静静地靠着墙坐下来,我想起了一首歌,但是我忘了怎么哼,我只是闭起了眼睛,想试着哼哼看,但是眼眶却慢慢湿了起来。- }$ r" W& t8 K* H# b/ E
突然,我感觉到有个人坐在我的身边,我张开眼,是余守恒。! }+ U4 G/ F: H2 ^8 E% t2 E$ y
2 n4 j* T1 k' ~; P, K! Y# M我们两个都没有说任何一句话,他只是陪着我。
+ O" D; P5 w2 G/ Q% l窗外的光线斜射下来,我把头轻轻地靠在余守恒的肩上。
; c4 T2 p1 v {5 H3 C% a
, I& e/ [2 \* N ~" I+ P, b; t
2 w$ E; W4 X, P' M) c- t) a" {' F6 |/ D
& l( L7 u" S9 K+ ~! U& {& |6 w/ j我在想,这个夏天终究还是会过去的。
- m' I8 z8 B: j# j7 U/ c- g+ e3 A7 Z- D2 t! \
----------------------------------------------------------------------
4 ~( E. | z. \' {: I, T9 p第二十章「我在想。」 ,二零零五。5 j& `) v2 t: H% J- B" \ r
U: M2 |4 S8 b1 p) L4 r2 O余守恒
$ a/ C l# l% p4 v' M0 m. \我想,这个夏天终究还是会过去的。
, g+ v% i; F+ h: ] J( U4 r就像是,「友情」也不一定会是永远的。
/ h# u* b& }. @* U( a" [( g! n: w所以为什么还是会感觉到「孤独」呢?/ }; z5 y. [2 Y) ?' x8 J$ V$ M
我觉得我现在正在思考什么「大道理」。
* p- P& H4 O1 P1 K; k6 y但是我每次都会告诉自己,这些什么大道理都是「大人」的东西。6 a0 L3 k( h/ J6 h7 W/ n
我在想,我到底是什么时候开始变成大人的?
0 I- V9 R/ l; C8 Z v我在想,是不是变成大人,就会开始习惯孤独?1 I. i) S% G5 y9 I4 E
我在想,为什么我现在不断在想。4 X) z+ B7 ^% ]; {, G
还是。 x0 R U' E8 R5 `
我在想,我在想,我该对康正行说的话。
' R4 h) \% T' d" r3 Z
2 k: m7 q6 V1 b- W8 u+ u8 }1 A- N
- O* |/ w* L; v+ w6 @----------------------------------------------------------------------
6 [; W* Z1 F9 d& q* Z+ l; g7 }第二十一章「康正行,对不起。」 ,一九九九。
/ U7 D+ ?! q. o# K0 g3 p1 z 1 r& u R4 v0 F9 p
* Q* i0 K5 {- b) _! K
康正行
9 L0 w ?5 q {9 l3 M( R我在士林附近,靠近河堤的地方租了一间老房子,房子本来就不大,旧旧的,但是我在房间里头,摆了一张小小的弹簧床,一些简单的家具(多半是二手的。),一个小收音机,看起来还算舒适。
1 E1 r9 I( n; C$ q# U门外有一颗大树,飘下的叶片总是在窗台上显得零零落落。! `4 c7 B% N) M2 P; Q7 ^
$ R; {* z/ A! v4 {/ k大学联考的分数真的不高,至少比我爸期待的低了许多,虽然我还是填上了一间台北的私立大学的社工系,不过我爸却逼着我准备重考。在闹了一场家庭革命之后,我答应我爸,我先到台北补习,等到开学,我会一边念大学,一边准备明年的大学考试。
* @' k! w6 D* G% M j我爸担心我在台北鬼混,所以买了一只手机给我(这是我生平第一只手机,海豚机。),他还要求我只要是看到家里的电话打来,不管正在做什么都得接听,所以我经常保持关机状态,假装电池老是没电。
! v5 O- E1 z! H而我在高中毕业之后,大学开学之前,就一个人从东部到了台北,找个地方住,找个补习班读,每个月,等着我爸汇一万块钱到我的户头里。
4 Y* q+ r8 q, q7 D
+ ^4 j) K) B" f) X' p, z( X& k不过,也不能说是只有「我」一个人。
& |2 s/ y* o h' Q5 W4 p杜慧嘉也来到台北,她考上了国立大学的外文系,在我住的地方不远,找了间公寓五楼跟另一个女生合住。这些日子,她常常会带着她煮的东西来敲我的门,我每次都说不用了,这样麻烦她,但是她只说,反正她不习惯一个人吃晚餐。
, G9 g* m1 i1 y; ?还有,余守恒,他理所当然地考上了台北的体育大学,现在住在他们学校的男生宿舍里,常常会打电话给我,告诉我他的手机现在开着,有事可以打给他。
, q8 f* }4 r- h0 w ) G1 s5 K" `$ o7 A0 ?0 W4 ^
我本来以为高中毕业之后,会各奔东西,人事全非的。结果没有,除了从东部那个乡镇,来到台北这个都市,除了学校不同,没有在同个班上,我和这唯一的两个朋友还是时常会碰面。' F; f$ S* |3 C' N- i9 [8 c
害我在高中毕业典礼大合唱骊歌的时候,都白哭了。
8 h9 [; K: ]3 m5 I: |5 X. A, c& F; L
0 c' |5 q; v* P' k, k余守恒前几天打电话给我说,他们学校开学的第一天,九月二十日,也就是明天晚上,他们系上会举办一场迎新舞会,问我要不要一起去,我只是随手把这个讯息写在纸条上,夹在书桌前,就在王菲新出的「只爱陌生人」专辑旁边(买回来的时候,我把「推翻」反复听了十几遍)。
( G3 y' R4 L5 g+ h5 U为什么要找我去?) O4 B" J$ X0 w E: Z" |
他说,舞会要求一定要携伴参加。, a$ G5 e8 V P
我不想胡思乱想,因为每次的胡思乱想到最终,还是胡思乱想而已。8 i" Q" B/ x% D4 C: @) T
天啊,我到底在胡思乱想什么?我自己都被搞糊涂了,什么胡思乱想最后还是胡思乱想的胡思乱想?
/ {2 M! `2 o3 E9 q6 C6 ^' b6 X; T4 A 2 @. D1 L1 }0 L7 K
其实从高三在莫名其妙的游泳比赛那天之后,我们的相处开始渐渐变得不一样了,不过我也不确定到底是哪种不一样,我们之间的对话开始变得模糊,就连很多举动都显得暧昧(也不是那种暧昧的暧昧。)。 ]. H6 |/ J6 [$ I0 ]1 I
一直到现在,我还在怀疑,我们现在保有的友情关系,到底是因为这好几年以来的习惯,还是因为我们彼此可以回避掉一些什么?. l3 Z: Q( P7 e4 _1 G( c8 t8 o
但是我唯一能够确定的就是,当我们慢慢长大之后,我们两个人自己的秘密也跟着越来越多。# p4 _1 J) j& e; {
0 ?, |4 f+ s6 M5 E, P「喂?我是,嗯,那我们就约在麦当劳好了,好,待会见。」( Q& [; f' {9 w H5 i: V: T% ]6 {
他不是余守恒。
. I: O4 V G1 c0 V他是我们系上一个学长,我上一届的直属学长,我们在前几天的迎新餐会上认识的,他很高,我不确定到底有多高,但是应该比余守恒高,他喜欢笑,笑起来比余守恒还多了点腼腆,虽然他不常打篮球,但是运动上面也不比余守恒逊色,而且智商一定远超过余守恒。
( ~$ R2 `; [. x' l# Q7 u5 Q; [& s可恶,我怎么老是拿来跟余守恒比较?/ j; M/ I) J4 F v2 H
他行为举止相当成熟,习惯照顾其他人,平常会打通电话问问我的状况,是不是吃饱了?课表看了没?书单上的书记得不要忘了买,如果没有买到他就先借我,学校哪个教授特别难搞,千万不要到学生餐厅吃饭等等等。
' Y/ Q2 S8 m4 [反正就是比余守恒好个十五万倍。9 Q b, M. L4 c! m
; @2 S2 s; e1 K4 ]/ J6 g3 `) A「康正行!」
1 s% l1 Z) l6 V' ~5 E( v我听见门外的摩托车声,这个才是余守恒,他骑着他自己号称「Spyder二号」的野狼(据说他跟余妈妈拗了很久,他妈妈才答应买给他的。),他在学校练完球,也还是会到我这里晃晃,不过我通常不太理会他,只是专注在重复写着补习班发下的试题。
! h3 K5 j; |7 f% V" [0 K& i: C而他,偶尔在我的床上睡个午觉,偶尔只是拿了几包余妈妈寄来的土产,偶尔只是缠着我,说他又发现台北哪里哪里好玩,等我考完第二次大学联考之后,再一起去。
9 Z* Z' J1 W) ^, u) x * ?% C4 D3 q, n. Q! [0 A6 _
我开了门,他依旧活力充沛地冲进了我的房间。
" p3 R+ p) I( S4 O6 T; z「我们今天干掉大三学长那班,八十九比六十一,他们输得暴惨。」他说。 z3 [) e G4 A1 ]7 P* A% W2 z
「是喔。」我继续在书桌前坐好,翻书。
: |/ U: `/ ^! b# v9 m「待会一起吃晚餐。」0 u" M! _% A2 V8 S6 J* i5 ^: Y0 b* d" k
「我跟人约了。」我说。5 }3 [# x$ `* d
「有秘密。」他用揣测的眼神看着我。
' {; b5 {, R5 h4 Q( ~. ~6 i: c; d有又怎么样?
: }3 ~) V0 d# d他的手机响起,他看了一眼,但是没有接听。3 E R0 p6 r# E$ U2 G1 r. |
「你才有秘密吧?」我回敬他。5 g1 J0 ]% U% Q3 ~" O8 q( R( B
「那算了,我找别人一起吃。」
7 q+ h. |& q$ E* p他转身就拿着安全帽,开了门,然后又探头进来。5 m% p' b- o/ G7 Q
「喔,对了,不要忘了,九月二十,明天晚上。」
; A3 k3 B* Z! D. F) d3 O/ m- j) B「再说吧。」我随口回。
& P! D5 J6 {; v7 E: @「你一定得来,我有事要告诉你。」
! x; x5 d9 P% \ b% q「什么事?」
2 e1 v/ X- K, n$ S7 ~' S- `「你明天就知道。」& `$ \/ D5 q0 j
又是什么事?这个家伙该不会又有什么可怕的计划还是想法?8 M! ^/ u* q9 A/ Z
他没有多说,只是对我微微笑,然后转身带上门,骑着他的小野狼离开。" x3 F9 u& m% D N
算了,反正我已经习惯他带给我的错愕了。
# h* `* g6 Y" @( i8 R( f1 `+ ]( A+ g6 Y ; l) _7 f9 L _# J/ D
我挑了一件还算亮眼的衬衫换上,牛仔就那一百零一件,就这样吧,我本来也就没有那么想参加这场舞会的。
# g! o' l, W9 G# h0 h1 E- w$ m! E算了,我其实还满期待,他到底要告诉我什么?
& P$ F* L4 T9 f" c! N6 h. n余守恒说待会来接我,我早就换好了衣服,穿了了鞋子,呆坐在床上,看看手表,已经七点多了。! ]1 {7 [' ~9 @: b: s5 U6 G
有点累,我躺下来,什么都不想去想。
1 G) w- j6 y' w1 G2 c. x只是脑中闪过了几个画面,像是国小六年级,有一次,他偷偷拿走了我的作业本带回家,没有告诉我,隔天因为我没有做作业,整个午休时间被老师罚站,他跑来跟我说声,对不起,然后就陪我站在教室外头,整整一个小时。( m. L" L( ]" F- b
还有一次,大概是在国中二年纪,他把生物老师的地球仪摔坏了,被导师处罚,要他在放学之后,在黑板上写罚写五百个「生物老师,对不起。」。而我那时候是班上的生物小老师,也被导师要求放学后留下来,监守着余守恒把那五百次写完,我很无奈地坐在书桌前,数着他潦草的字迹,直到最后一个写完,他写了第五百零一个,是「康正行,对不起。」/ F' N9 G3 N% t: S& x4 B
第三次,是高二的时候,一场他有史以来输得最惨的篮球赛,我有在场边看,就快终场他都没有放弃,不过,还是以极大的差距输了比赛,我知道他很气馁,本来想安慰他的,但是他跟我说,「对不起,下次不会输的。」( Y; b8 g" j5 B7 ] u# z3 f4 u4 H
0 p% J' w% }/ `4 l* B
对不起,这句话对他而言是多么难说出口。
( ]$ v5 ]) @* [/ y2 v8 }2 N而我,收集了三次。
9 H5 h6 v8 j8 N& u ( u' ] V4 V" c4 T
「康正行!快出来!」5 g& ?$ Q4 ?" P
我被门外余守恒的声音唤醒,赶忙起身,看看手表,八点半多了,他迟到半个多小时,但是我没有问原因,我只是跨坐上他的野狼,双手扶在座位后面的把手,然后他以极快的速度,飙往学校。
) _7 {, G0 Y" A; S我以为是我的手机响了,我从口袋拿出来,不是。' b8 p' @4 V. v6 @, B ?
我又从另一个口袋拿出刚才余守恒叫我帮他收好的,他的手机,我看了一眼,是他的一通电话,正好挂断了。
8 l* q3 K8 j$ B! O8 f3 t
& _+ g+ c' c; E我们到了他的学校,在举办舞会的礼堂外,已经是满满的人潮,只是我一个都不认识,而他则是见一个就打一声招呼,有些人问了余守恒,他身边的这个男生是谁?他回答说,最好的朋友。+ P5 \8 K5 U0 F# h
最好的朋友?对啊,没有人比更有资格,被称为他最好的朋友,而且,我们也许不只是。
2 j1 f# Y+ z: L% h# W; [天啊,我又开始胡思乱想了。
8 a! G5 I& w- k5 |7 J9 m S1 ^ . N5 Y) o* u7 h$ ^" K
他勾着我的肩膀,带我走进了舞池,舞池里依旧是满满的人,放肆的音乐声响震撼整个礼堂,除了舞池里传来的尖叫声之外,我几乎听不见,其他人说的任何一句话。
. O& R) n N# ]( S( U$ `他帮我安排了一个位子,然后到吧台拿了两罐啤酒,把其中一罐打开,递给我。
+ ] u- x V$ y& U4 ~( x9 k7 A* f: g「我不喝酒。」我大声在他的耳畔说。' `+ }; g+ l4 C6 @! Z+ s3 L* S
「没有关系。」他自顾自的猛灌一大口。
* q4 l+ s& s6 l- f「你到底要跟我说什么?」我先提出今晚的重点。+ L4 D1 b( z1 z# M
「你先喝一口,我再跟你说。」
- v2 e! B3 {2 d/ E- K我有点难以取舍,不过我想,第一,我满十八岁了,第二,反正大家都在喝,第三,反正都是些烂借口。" P$ [! c4 o1 ^4 x& f1 S6 J
我决定豁出去,于是拿起啤酒,尝了一小口,含在嘴里,苦苦的,涩涩的,但是没有想像中的难以入喉。
6 |' K; Y, L/ ~/ H; H& |我又喝了一口,冰冰凉凉,带点通体舒畅的感觉,通体舒畅?一想到我自己都笑了,果然喝了啤酒,我连想法都变得老气横秋。
: V* ` {! j9 n) h; L4 A「所以你要说了吗?」
* z6 ?/ T9 M1 d0 ?. p2 s2 w「等等,我先去上个厕所。」他跟我要了他的手机,然后走出礼堂。9 Z4 u- F' |) |9 l8 y/ w. T5 q
我一个人呆坐在这里,又多喝了几口,突然想起,现在的我,跟半年前我的生活,完全是两回事,我不知道这是不是一种,叫作「长大」的感觉,至少半年前的我,从来就没有想过什么叫作「长大」。
( a4 c, q+ ? T% ^/ \5 K" v
4 C3 y) \4 d# d) B舞池里有几对男女正在热舞,他们看起来就是标准的「台北人」,台北人的长相,台北人的穿着打扮,台北人的说话方式,台北人的男生和女生。本来没有觉得我自己这么不像台北人的,但是越看他们,越觉得自己这身装扮,其实还满「乡土」的。2 n1 k- ?5 l! H
想到这,我自己又莫名的傻笑了起来。* ` F! @+ f* t5 g2 b. I
我觉得脸热热的,身体也暖暖的,心跳特别快,像是跟着音乐的节拍。. R. L0 M9 h3 t) i
我拿起啤酒,发现空了。
1 p2 r" ] { [+ s, C余守恒怎么还没回来?( B0 t4 L8 t! K- c
他到底要跟我说什么?* @8 z! t( `9 H: m3 A) B) m
我会想余守恒,不知道,就是一种好久没见到的那种想念。; v( N4 n9 g1 k# z$ F3 s
我自己到吧台去,拿了第二瓶啤酒,回来坐好,打开啤酒罐,等他。0 Z! ]& w( |8 t8 g2 L. p5 ]
2 _! ]7 j( H4 a& W) f0 U
虽然舞池边的他们都很好看,不过还是没有余守恒好看。
' i, G+ @9 \" q我到底在想什么?我的头好像有点昏了,让我晕眩的头昏。
5 Y; {2 l/ `$ V' S0 e* G0 y1 ?有种疲惫的感觉一直挥之不去,我想见到他,不是眼前的这些人,我想闻到的味道,不是这些人身上的香水味,我想看到的眼神,不是他们看着我的眼神,我想听见的声音,不是这些节拍和他们嬉闹的声音,我想,我想不到我在想什么。1 a6 `* w1 A' e9 [, ~) ^+ S Y
我想闭上眼睛,躺下。' P. g, s' } @+ ~5 F: X5 B
& g* m6 G0 u ~6 C1 M8 h9 H有个人拍了我的肩膀,我睁开眼,是余守恒站在我的身边,他身边的灯光勾勒了他的身形轮廓,我在想,这个画面我是不是曾经看过?2 ~% U. j7 u' w! U; C
「康正行,我要跟你说的这件事情。」
: t! M$ V8 K/ ~9 v「是什么?」
$ R& |* y, k1 @+ R4 F# X我的心跳越发加快,像是从他的嘴里,会说出什么话,即将改变我。- L5 n8 p+ R1 x6 ?
「我要说的是,我谈恋爱了。」
# M8 D" V& t5 b9 s- } m我知道这种感觉。0 k( b6 e9 c9 z6 q; j* A
「那个人你也认识。」
# m* |- w- d1 U8 I1 U3 ^他到底在说什么?5 _, _2 [% _0 K) P
「杜慧嘉?」
, b2 {* G" \: U; w P0 r她穿着一件合身的小套装,站在余守恒的身后,她低着头,没有说话,杜慧嘉?杜?慧?嘉?
) X, E* ~; q; C: o' M- d「我和杜慧嘉决定在一起。」 L9 d+ {0 M6 p. r% d# D; U. V
9 t! a! r5 W2 q& Q2 S- b什么?他有搞错吗?不对,是我有搞错吗?余守恒和杜慧嘉?& C2 A! E( W3 y" e
0 j. y U+ @2 ~4 C& {/ y, ^我不知道刚才那种晕眩的感觉是哪里去了,现在的我是一种清醒,以及惊讶,惊讶过后的清醒。# ~8 O A9 o1 V8 X) O2 Z$ Y
他们两个,是我最好底两个朋友,是我最喜欢的两个人。
6 B5 M4 R' k( K% D5 H+ [) ?/ _「为什么?」我问。
4 y# j2 C# t4 }3 h他们两个没有回答,我以为是声音太吵了,他们没有听到,我又再问了一次,很大声的那种。: P/ H: J* o8 K" Z/ {! t1 |2 k8 s% X
「为什么?」' R1 w2 r- Z: B* X
为什么他们还是没有回答?% Q! z: h8 y; ]5 |* c
0 }, n$ y* p& r8 D$ J
我推开他们两个,我不能呼吸,我想吐,我想安静,有种愤怒或者被羞辱的感觉,我不知道,反正就是不想就是不想待在这里,我想往门外冲。
; Q+ d8 k! m7 E$ `- J: ~% q0 i我穿过拥挤的舞池,我不知道方向在哪里?到处都是人,我找不到离开这里的出口,哪里看起来都一样。
+ u2 z M- h& E/ Z5 w& ]突然有只手抓住了我,我转头看,还是余守恒。; j; _! M1 F! S3 C1 M
「对不起。」他说。
4 q, f; p5 s7 Z4 j* _ Y" ~对不起?对不起?他到底凭什么说对不起?! E1 J/ R- W5 Y9 S5 x
我用力拨开他的手。
* r6 m# Q# L) {「你干嘛这样?」他说。, ~' B6 M8 ~2 d0 z7 t( c2 |* r
「我怎样?」/ u# O+ ^2 r$ A6 v1 z: G! V
「我怎么知道你怎样?」他说。
7 \8 J2 r- C& P, Z0 l4 ~! w( ?「我又没有怎样。」9 K+ c, p# m7 C. W( I# e
「我们可不可以不要在这样那样的?」他说。0 H! @+ S+ y' w
「那你到底想怎样?」/ {( {" Q9 I( f4 A5 L$ y
「是你上次没有来看我的比赛,但是杜慧嘉来了。」他说。3 j7 w: K* ^0 B s/ |7 s
+ d/ i( V6 m# i: D2 g8 A. z5 m6 {4 }: Z什么道理?这是什么道理?( i, X. D# @# Y1 j% g9 b: U
「我干嘛一定要去看你比赛?」1 W, @& L& F @5 Y
「你是不是也喜欢她?」他说。
' I% h! U L& O: U& i0 ?「我没有喜欢她,我,我。」我真的不知道该怎么回答。
5 U) z5 |! y1 s/ i" I他用一种歉疚的眼神看着我,这种眼神,我曾经收集过了。1 D- V& d" q+ T& F/ s0 ?
果然我根本就还没习惯他带给我的错愕。1 f! J! Y( _; W/ R
我不知道为什么,我只是想大声地对他说,我受够了,所有的,我都受够了,我受够了他每次的莫名其妙,我受够了他每次的自以为是,我受够了他每次的理所当然,我受够了他从来没有在乎过我的感受,我受够了看他打篮球,我受够了他说对不起,我受够了手上这瓶啤酒,我受够了这么吵的音乐,我受够了自己的愚蠢,我受够了余?守?恒。
1 e9 M6 N! F) v7 ?" n" k「我们是不是最好的朋友?」他又抓住我的手臂对我说。
+ L) n0 N2 @: W l/ }7 k7 v「朋友又怎样?」8 F. m: j& R: i/ V2 Z
「我们从国小到现在都是最好的朋友?」他说。
' I7 K3 t+ @8 \$ a( `$ T 1 C/ u! S9 d {; D
「谁是你最好的朋友?」我对他吼。( ~" {6 Q! ]2 V* e' m, \# q
5 k- `& b( E- x# Z& a8 h「我从来就没有想要当你的朋友!」他把手放开,愣着。2 }# R# C9 |5 ~. Q' _+ i
/ ^" p0 x* \6 w* }8 _7 k$ h" L/ L「那是小学老师要我当你朋友的!我根本就不想要当你的朋友!」我根本就顾不及了周围的人怎么看我,我只想对他大吼。
5 k; b# S' [" M) c" W 8 e; b. E' `5 }: L
「他要我跟你这种坏学生做好朋友,这样我会有模范生奖状,你懂吗?」$ W' c" G2 ^$ e2 ^5 z
「他要我每天看你有没有做坏事!他要我每天盯着你有没有做作业!他要我假装做你的朋友!你懂吗?」) Z( f; m; z% w+ Q
: e2 `* H% b! ?( J0 r) d4 Y「我根本就不想被你拖垮成绩!我根本就不想把作业给你抄!我根本就不想浪费时间看你打篮球!我根本一点都不想当你的朋友!你懂吗?」( \6 s3 a$ _, K' B# B2 h
+ O n3 {4 z. z! X1 O
一说完,我快步的冲出了礼堂。余守恒没有再追上来,我走了一段路,找到了公车站在公车亭里,像个笨蛋一样。
4 {3 G2 N+ W7 W6 z/ E我一回到家,看看闹钟,已经十点多了,我拿出口袋里头的手机,未接电话全是我爸打来的,五通。
& K. |6 u" X* V5 [6 g, T我想没有力气打电话,我只是倒在床上,我在想,为什么我能够把这个从小到大的秘密脱口而出,我不找到,我不想伤害他,但我为什么就是没有办法不去伤害他,「我没有想要当你的朋友。」,「我没有想要当你的朋友。」,「我想要当的不只是你的朋友。」。9 B1 D& I5 {) e7 @; @5 ~
那为什么现在的我,却没有流下任何一滴眼泪?为什么我觉得内心有一个很空很空的黑洞,所以的感觉都被吸进去了,连哭泣的能力都丧失了,连悲伤都觉得可笑了。% w2 F2 u6 H; ^4 U
我不知多久以后,我累得睡着了。
* A. ~/ s+ [2 F5 U9 A
3 I9 y' s# U1 E6 S我不想做梦,但我还是梦到了国小六年级的我,在导师办公室里头,老师把我叫到他身边,小声地跟我说。
- U1 X" Z1 Z @, _
5 @ M4 Q* X0 b- {. B. D `「康正行,你是班长,你要帮助余守恒,你要当他的好朋友,这是老师和你两个人之间的秘密绝对不要跟其他人说。」, Q" ^$ f+ k; [1 m
这个梦,真的烂爆了。
: U' D6 n0 N1 @3 b" I+ x& X
7 ~, L" V( _8 o9 v6 H我突然被电话声吵醒,我看了看来电显示,是余守恒。
& N8 V% K D3 O0 O8 ?我本来不想接听的但是我还是按下了按键,我没说话。! G+ Z# y/ Y( c8 z. S
我只听见,他说,他在医院里头,他说,他出了车祸,他说,他现在想见我。) ~0 @) K% L. B" t
; b+ M4 y/ {+ _: @* W% ~
2 M j: t0 _, {% {+ A
2 n0 p2 u, u6 b0 Z0 ]
# E4 M" O$ ?% h& c' n. I
! F) n: p/ Y$ c' X; z. J----------------------------------------------------------------------
5 G0 ^* ^7 q! J第二十二章「九月二十一日一点四十七分。」 ,一九九九。
5 I& c& z! H6 L) [$ B) ]
( l/ d" r$ Q4 {* V9 B
' p- Y( {, l; V( \康正行
( l; X0 f8 X' b: S' t6 Y我到医院接他,其实还好,只是些微擦伤,经过护士擦药包扎没有什么大碍,算是万幸,但是他的Spyder二代侧面都磨花了。4 m( x1 ~$ H8 @# o9 B. Q
他满身酒气坐在医院门口,像个做错事的小孩,满脸写着愧疚,我不想搀扶他,反正他自己可以走得动。& H% W5 w# A) R. ~
我把野狼发动,然后叫他上车,我送他回去。
0 d2 C- K: o: Y% ?. F2 Y- g他默默地跨上车,我缓缓地向前骑。8 T( u, | K! y9 g3 f
「杜慧嘉呢?」我说。 z+ u2 p( E: u% |' U( l8 H: e
「我送她回去了。」他回答。
( Q2 T$ a- S* `, p2 _% D「送她回去之后,一个人骑着车,但是我不知道为什么,我越骑越快,我想知道最远我可以到哪里?」
# C6 I2 W+ h8 F v. G7 p4 S「你以为你骑着一台摩托车,最远还可以去哪里?」5 [- o: g& c: q: u
「我想去,未来。」他说。- e* k" E% e+ o# f* G. \' Q. V( R
「神经病。」
" s, ~1 D4 ^/ x$ s' U1 G我不知道他到底是刻意的,还是他累了,他的头轻轻地靠在我的背上,他身体暖暖的贴着我。( I- ^0 j$ a* Y/ ^. @! @1 f
「你宿舍怎么走?」( R: l# t; v- i, e# ~
「我今天不想回宿舍。」
* F0 y0 v3 G- ~9 ]& x4 _% F0 ?他果然喝醉了。
# S3 X. x/ J3 V9 Q7 ?「那你要到我家吗?」) J, A/ G5 l- _) K2 j
他没有说话。5 i5 \' M0 p' Z1 S% k" j
, p5 r+ f V9 F8 L1 ?我帮他脱去他的上衣,牛仔裤,他有点踉跄,我还以为他的酒量不错,果然是我太看得起他了。2 {) m8 R7 c- n9 }( c
然后我扶他躺在床上,他好像是累了,睡了,跟着我自己脱去衣物,看了看闹钟,天啊,十二点多了,我在他身边躺下。6 m! z8 P: l$ ^2 U
我的单人床,本来我一个人睡是绰绰有余,现在挤着两个人,而且余守恒的身形这么巨大,我只好侧身,而且是真的很侧的那种。! q; E# M: P1 d) k0 A" j
) K) {# V9 f2 L! G: H我不知道为什么,今天晚上可以发生了这么多的事情,我陪他到舞会,他说他跟杜慧嘉在一起,我跟他争吵,他出车祸,而现在,他躺在我身边。
+ ^4 f% v, J0 `6 a3 v/ y我对所有事情感到愤怒,但是我却找不到理由去恨他。我睁开眼睛看看他,他的脸上还是稚气,他睡着的时候总是微笑,他身上除了酒气,还有股熟悉的香味。
# U% s! Z- L0 u# g! h3 @) a他像我记得的那样可爱,我知道,我像我记得的那样喜欢着他。" S( G1 ]% ?# i& |) M
所以我想我应该祝福他跟杜慧嘉。0 ^: s: q* F" r6 f
是这样的吗?
% M9 o+ j9 i8 d {5 }但是现在我的心就是会被揪得紧紧的。+ Y& d+ ^$ [- A, E9 p( Y" ?. X
躺在身边的这个人,是我最熟悉,却又最遥远的。
4 n, w' L. k) N2 f! J 5 T& r+ D g2 o& r) A! v
他翻个身,侧身脸面对着我,我把脸贴近他。8 w4 k: g8 @" m" s
他吻了我。/ w6 f! j& ~# \( W
或许是我的错觉,但是他刚刚把唇轻轻地贴在我的唇上。' C% y, G+ a/ d- ?3 v" B( [
我吓了一跳,屏住呼吸。
1 b, @1 B$ P: J& E, A9 A& k他的左手搂过我的肩膀,轻抚过我的手臂。% Z# s1 n: }: b* U
他是醉了吗?
- s! V/ C) v/ ^+ z* ]' `他深呼吸,然后再次吻了我,他的舌头在我的唇上滑过,他手掌紧紧抓住我。0 X3 \: {. [8 h1 q$ Z8 y' [
他一定是喝醉了。 A! k* n/ B, I$ I3 h4 y1 f
他一定是喝醉了。
8 R8 @0 G" x' Q他亲吻过我的额头,然后我的脖子,然后我的耳后。0 a/ c5 e4 ^: `" m4 {
我突然觉得不对,我用力推开他,用尽全力,他凭什么这么做?- w( h8 Q5 N# m
他凭什么可以理所当然对我这么做?
, B8 a {) J+ [2 F* I2 `但是他只是把他抱得更紧,像是,他用尽全力想感受我在他身边。" c4 ]! Q( x0 g3 }: g% h4 p
然后他脱去我的上衣,吻遍我的上身。4 n+ H; {: \1 r p4 u: b
: I: K# J; P5 k" L0 t
我想抱住他,我想触碰他,但是我却害怕这一切的感觉,也会像掉入我心里那个黑洞一样消逝了。
6 T; Z+ m4 x- ^; N& { ) L# o: n0 Y! D+ D( @. }6 a) M
他褪去了他的内裤,然后牵起我的手,抚摸他自己的身体。. n8 A4 H6 C: e9 q7 m
, s( y# c$ d+ |0 G* ]
我们两个人就这样完全赤裸地紧贴着对方,我可以拥有他背上的线条,他手臂的肌肉,他的脸颊,他的胡渣,他的呼吸,他的,一切。
) L/ S& e6 K) R8 X3 D" V他把我翻身,然后进入我的身体。: q7 _" b5 z& W/ F) f
& h% C% S e- I+ b3 A$ k9 Y
或许这是我期待很久的感觉,发生了,但是一点都不真实。
, m: e& p' K- l3 x; t. R& V$ M/ R4 c1 Z! e因为我们用了太真诚的方式面对彼此。: o* h* u, n/ i0 n
因为我们打破了这几年来维持「友情」的规则。# _ l3 ^$ _7 x" d9 v4 W
因为我们这次用了「友情」,交换了另一个「秘密」。/ N6 H3 e6 g1 i8 |7 z
) K; F* w/ |0 q, }* I然后我们拥抱,沉沉睡去,想像这辈子就这样过了。5 o- ?, n+ }( f4 H( D$ E
7 c3 A7 G6 Y2 l5 ]- v9 V# t
突然,我感觉到整个房间开始摇晃震动,我在这剧烈颤动的感觉中惊醒,看了一眼闹钟,一点四十七分,整个地板持续上上下下,房间窗户的玻璃震碎了,靠墙的书柜也倒了下来,而我,只是傻傻楞着。+ g* b! d2 |0 P6 T+ b( [: l
地震持续了一会,在几个余震之后,终于平静下来。; O7 C$ M/ L7 E4 n. P2 h, E
这时候我才突然发现,我没有在房间里头看见余守恒,我大声喊着他的名字,没有人回应,我想开个灯,但是电源断了,在这个漆黑的夜晚,我只能靠着窗外的月光摸黑找到一条短裤,穿上,找到了手机,我想拨电话给他,怎么都拨不通,我走出房子外,他的小野狼不在,整条街上也全是黑的,没有路灯,没有招牌的霓虹,只有聚集在屋檐下的路人们的嘈杂的议论声。
. [ Z3 r- `- a 9 [6 N* h v; g8 H( }( Q
我四处寻找余守恒的身影,却怎么也找不到他。, E, |. l- R; ^4 J/ W
我越来越害怕,我喊着他的名字,向所有人询问,有没有见过他。+ z& c7 R, n6 Y% F _
" e" ?' s- r: `
有一刹那,我以为,这是我做过的最烂最烂的一个梦。
9 l5 A( R2 M6 L5 ]1 e1 b' i* y; z 0 {- o* m! h( I. P$ c0 j, w
直到后来,我才知道,这个晚上,是我这辈子最后一次,见过余守恒。; y+ p( H! d$ N2 c& A5 [& i; `
* P7 ~& p( `0 W
/ J4 r# d# D0 O+ ^% ^6 t) O
2 H ~/ n# i1 |1 v! [- \5 C$ h: Z% ~" z9 b$ V& O6 I
8 {* I* p; }0 f4 c; X----------------------------------------------------------------------
# n2 Z4 e- B4 M) j6 M) t# k第二十三章「我想,原来这就是怀念的感觉。」 ,二零零五。
0 N/ {0 m; ^, ^0 {- a# p
' p/ ?! K+ N7 n" I% X* k5 G余守恒
Z% u3 H! |% j. }我们两个经历了千辛万苦,终于回到家了。! F: d- o8 t1 J: Y, `
还好,只不过比本来预估的晚了一个半小时左右。- K0 t* c) I/ E- Y% _
整个火车的旅程上,我没有跟康正行说一句话,我只是睡了几十分钟,而他撇着头看着窗外。3 p. F/ k3 v0 C# Z' M# n9 e: \
下了车,我们沿着那火车站旁边的小道,往河堤方向走去。
7 \3 f# w5 b& |& S( y这条路也是我们从家里到瀚阳高中,必经的路线。
8 P" E9 f9 h- A/ m# ~我们两个看起来都相当狼狈,不过我想,反正只是回家一趟,没有必要光鲜亮丽的。' F# R9 ?5 I6 g. v
$ r0 B7 D" K- A2 L( N
我们还是沉默。像是我们这辈子都不再有话可以说。
$ }- W8 c) o# ?" m& \: ?. v我们都长大了,说出口的话变少了,没有年轻的时候那么多大道理,多的只是些喃喃自语,想把话都说给自己听,因为等到长大之后,终于才发现,已经越来越少人,愿意听别人说话。/ A! }) e+ {5 l$ ]+ E
9 @$ r* n" L$ e$ j j! l我们两个踏上了河堤,停下脚步,看着太阳渐渐地朝着西,过不久就会沉入那个山头。3 ?" X2 R* O9 A8 E" I, G2 Y
! J5 j) ? ]4 R( l4 T$ j8 {「那天,你为什么不说再见就离开了?」他突然开口。8 ~6 o2 Y( G% M3 z0 U7 S& W2 [' W1 F
「哪天?」8 i d% A' Y; y; n
「一九九九年九月二十一日,我们最后一次见面那天。」
6 K: ^5 \' W% i5 A3 l「我不知道,我只是觉得我们没有必要再见面了。」/ ]$ Q& }) {$ e# U+ n9 P
「因为你发现你喜欢我?」他笑着说。( | X$ E' S' N
我没有说话。
, s1 o+ J# I$ B; ^/ n: G6 R「因为你发现,我们之间已经不再是友情了?」他又笑了。
* W' n8 J+ v3 Q「还是,你根本后悔发生的那些事,想假装什么都没有发生过?」; t: i" n9 g" @, k( Z
我转身揍了他一拳。4 U- G4 r/ @. E! B4 [4 Z% }
他倒坐在河堤。
% m J4 l+ O3 u3 m$ X) ?* N「你到底要干嘛?」我开始一连串地怒斥他。: C# l) n2 J% c* A- H
「你到底以为你是谁?」+ W8 X k, k# d- U- Y/ s
「是你跟我说你根本就不想要当我的朋友!」2 M) L. J4 [2 V9 D" I2 c
「是你先破坏我们的友情的!」' J9 L3 K r7 b; w8 |
「是你说我们根本就不是朋友的!」# M, x8 i' C) D
停顿。
8 d: s" S6 K# c" w: ^% N「因为我不只想当你的朋友。」他说。" y- ^5 Z" Z! }& ]8 W I+ t* b
我又揍了他一拳。
/ z4 U7 M3 W: }* y1 O「而且你早就知道。」; z. ~) [6 ~* m. N/ p
我再狠狠揍他一拳。" M" e Z) v) B
「但是你不能没有我陪在你的身边。」3 t, G0 x% m) \7 Y# _+ [
「我听不懂。」我说。1 j0 V4 @; z5 Q; f# C
「你懂,从国小到现在你都懂,你只是习惯自欺欺人。」他说。
" Q; L: W( J: u. O" H. v; [「我听不懂!」我重复一遍。
$ M6 t9 |, {2 l& D) ~「你懂,因为你知道,你在国小的时候,也是被老师规定要跟我作朋友的,因为那时候,你是个坏学生,根本就没有其他同学要理你,你根本就没有朋友,所以你答应了老师,要跟我作朋友。」+ ~: J" W( f" f Z; i
我不想听他说话,我转身走开。# x- c- Z7 }9 s/ }/ z
「因为你怕跟我说了这个秘密,我就不会再跟你做好朋友了,所以你保守了这个秘密,从国小到现在。」
! j! z4 V8 f# G4 ? D" [我听不懂,我听不懂,我什么都听不懂。1 Q! j0 I+ \7 m" O
' \! p# Q6 a. ~& U( Y- T( _我往回家的路上走,把他抛在脑后,我边走边想,越想就越气愤。
/ r+ R6 s8 _* x C我偷偷转头看看河堤,我不知道康正行到哪了?4 l) A$ |) e: v B
反正我不在乎。
( t, L) |$ f' p& M/ E6 E# x1 i为什么我要回家一趟?为什么我要跟康正行一道回家,我根本就不需要他陪在我身边,我根本就不需要朋友。
& R$ Q* n7 n: f9 P9 i- I" @为什么我要回家?$ l& ^. o+ W3 ^( t
我到底为什么要回家?
( g) [: T/ ~9 j2 }5 n
; Y5 `, k6 n! s# d3 b我走到了康正行的家门口,停下脚步,他的家门挂着白色的布帘,正在举办一场丧礼,一场很安静,很安静的丧礼。
( o# m$ m6 s# Q有一个女人从他家走出,是杜慧嘉,她的眼睛哭得红红的,她看了我一眼。2 Z5 K8 _" q5 `: Q
我停顿了一刹那,然后深深地吸了一口长气。, ~$ u. }5 c( m( i9 z
我为什么想要回家?对。
, x& `/ S7 }3 n* e9 P6 k: b5 M3 m $ }, y5 @6 w; c' w7 W
我突然想起了我为什么要回家一趟。- o8 j4 J! a, c$ c. b
为了什么?是为了谁?
- M) M' c8 y0 Y5 `) D 6 o6 _9 X/ @8 ^8 M
今天是二零零五年六月三日,我在上个星期三收到了一封讣闻。9 D! x* c; J2 F
我打开看看,是一个很熟悉,很熟悉的名字,我一辈子都不会忘的。, Q! I; S+ `( l8 l- I
他在一场很严重的车祸当中丧生。
& w7 H3 Q7 z& [
N% R1 O5 l5 t+ V* L1 L0 X我们很久没见面了。
2 C$ F. `8 y+ k/ L8 S; O" E我们很久没有听到彼此的声音了。
& e# I2 e" D3 i0 E& R0 X我们曾经是最好,最好的朋友。
2 q5 A: q f$ y9 }5 ~7 y! ~4 y我想起了很多,我们一起的那好几个夏天。7 |' T' c/ B6 _- Y9 ]
而我,在这个夏天,回来的原因,就是为了参加他的告别式。* l1 e9 [8 s& u9 R
我想起了,我要跟他说的话。 A6 ` B4 W: S9 c2 o; I) n
( e6 ^2 g/ k" U4 } V我不知道是不是有人也会跟我一样,开始喃喃自语,自己对自己说话。% s( f7 n- \4 |- b3 F8 f. O( Y
或许康正行曾经会,或许杜慧嘉也有过。
: s+ L, A$ z- J# {2 G我想,是当我终于长大了之后,才终于意识到了「孤独」这件事情。6 N$ n0 C7 z% Y! ?9 W
我想,是因为我们太需要有一个人陪,才会不断试图想说那些关于自己的独白。
$ d( F; W0 K# C$ r% C我想,原来这就是「怀念」的感觉,怀念一个曾经爱过的人。2 Y b5 V2 V. |
当我开始学会怀念了 ,才终于有勇气,跟他说一声。
5 t! m" m+ I& x再见。" S! e; O# [& L- l' P
" h# s, _# b! F# y8 [( h
: \+ R8 t! K0 q# C- ], F; U5 F' E; A: g) `" \
----------------------------------------------------------------------
2 U6 b7 b4 j; \0 t$ i: M第二十四章「盛夏光年。」 ,二零零五。
) q) q. o5 o& ]4 e, q2 i
0 y. K) ~# e, G杜慧嘉
' @6 F2 D2 M9 U, r; Z- |% U2 g/ `! y5 A4 B
这个夏天就要过去了,再过多久,是不是还会听到熟悉的蝉声,提醒我们曾经经历过的那些夏日时光?4 f! d: J0 W: m# k8 Z' k) b
1 T- E/ {# p, P4 t我走出了康正行的家,看见余守恒站在门口楞着,我们许久没见面了,他比我想像中的还成熟许多。* o8 ^* U' e' c
他看起来有些疲倦,但是眼神里头透露一股,「温暖」。' S$ J* l) h9 a. @
我跟他打了个招呼,他只是微微地低着头笑着。+ M: _! O7 I0 [( o! U
那个笑容,我知道他记起了什么。
+ r8 J) l2 t2 `: d他嘴里似乎在哼唱一首什么歌,我没听清楚。
5 g2 C# q7 ~5 t& @3 s) k5 X! r8 @ q我有个念头,是我准备写的下一本小说。
% K! F9 K. j' X4 v关于两个男孩,在好多好多个夏天里,彼此的秘密。$ \$ r" _) V9 C# i& Y
因为有了这些秘密,让这些夏天里发生的故事,永远存在他们心里。
$ o7 u; G* H2 _ " n( Y& {8 K) [
我猜想,他们在学校顶楼第一次见面的时候,其中一个男孩,嘴里哼着一首歌。而另一个男孩这一生当中都在等待,他身边的这个男孩,再一次在他的耳畔,哼起那首旋律。- Y7 B4 y5 d% [5 r% j1 f6 o
9 q8 [8 c6 S+ S, l( U% n
书名我想,就叫做「盛夏光年」。
# y& c4 d: _1 Y* [8 h6 }
+ o p( w. n a! h( hThe End |