4 p- Z9 f7 y8 `- S6 b2 i第十三章
s/ `( P6 P( N& U6 X) |7 x
0 o8 B7 P0 R* s7 s {" G# R& n$ y我一路狂奔,先是跌跌撞撞穿过晒谷场,赤脚踩在晒得发烫的泥地上,脚底板传来阵阵刺痛。接着是狭窄的田埂,只能容下一只脚的宽度,我不得不张开双臂保持平衡,像只笨拙的雏鸟。稻穗不断抽打我的小腿,留下一道道细小的红痕。& ~* L# ~: j6 a. z* a1 E) T
4 g) R( P: Z' H9 x( w 风在耳边呼啸。我的呼吸越来越急促,喉咙里泛起铁锈味,却不敢停下。右转是去学校的小路,左转通往市里。4 j- i, K: `1 U( P4 n
% G( H. U1 p3 d3 k# x
此刻我只想见到早早。0 ^9 i( I6 T- x" N- _
& H" Z* ]& F7 m; G% _
身上只带了那部手机,如果再弄丢,我真不知该如何面对她。% w& A4 G( l; J- w
& d8 h* w& ?# s+ W; w
不知不觉已到公路旁。柏油路面在月光下泛着冷青色的光,像一条僵死的巨蛇向远方蜿蜒。站在路基碎石上,运动鞋早已沾满泥浆。每隔几分钟,就有车灯刺破夜色,引擎声由远及近,又呼啸远去,掀起的气流裹挟着汽油味扑在我脸上。
/ \, r# I3 G! ~% V M) c4 O- `% ~! C$ T; v4 v) F
数到第三十七辆车时,我终于举起颤抖的手臂。这是第二十次尝试,前十九次只换来一串渐行渐远的红色尾灯。这次的车灯格外刺眼,我不得不眯起眼睛,看着那辆漆皮剥落的面包车减速时喷出的蓝烟。, j% s4 B, D8 B+ I
3 |9 ~ b$ v* g2 X6 n0 p; @. v) h
“去哪?”车窗摇下,露出一张被烟草熏黄的脸。司机下巴胡茬间夹着几点灰白,右眉骨有道疤。- u6 y/ z# [% r
5 i' Q6 D1 j- {% K
“市里。”我攥紧兜里的手机,故意没说具体地址——这是早早教我的,永远别让陌生人知道你的底细。
( D& G9 G0 Z4 K7 g, k8 T) ]2 @' F* P
司机用拇指蹭了蹭眉骨的疤痕:“八十。”
! I& K2 T- o( c5 Z
* Y7 Y- N5 V1 V. [% \# \+ Z 我颤抖着掏出手机打开微信。说来惭愧,这是我第一次用手机支付,扫码时连续几次都没成功。司机见状提醒我开手电筒,我心里发慌,不知账户里是否有钱。“等等……”我咽了口唾沫,点开钱包,祈祷着苏早说的“这里面还有点钱”能够支付车费。
( {, X, m* O/ f; a
s7 a0 ~4 d- P 一、二、三、四、五……五个零,一万!我呆若木鸡。直到司机不耐烦地催促,才恍然扫码。
' T7 \$ z4 T S$ L
3 ]/ N) K; T/ K- c 车门关上的声响在夜里格外清脆。车厢里堆着几个空矿泉水瓶,副驾驶座位上散落着花生壳。我小心地把手机放回兜里,透过挡风玻璃看见公路两侧的杨树在车灯照射下不断扑来,又飞快退去,像一群张牙舞爪的鬼影。
0 c8 N4 _4 v- P. g5 c
* w& t2 Z# N8 x" Q* K6 W “第一次出门?”司机突然开口,换挡时露出手腕上半截褪色的纹身。
# h3 ^4 j1 N8 H
) v0 T7 ^# b1 w" W" H 我盯着仪表盘闪烁的绿灯,没有搭话。车厢里弥漫着复杂的气味:皮革老化的酸味、常年不洗的车座套的汗馊味,还有挂在后视镜下的廉价香包散发出的刺鼻茉莉香。这些气味混合在一起,竟让我想起奶奶腌咸菜的坛子。
- `) n) L9 u# D$ H4 e
0 v0 ?5 M& h9 a. ^2 L8 v “市里现在查暂住证严得很。”司机摇下车窗,夜风冲淡了车厢浊气,“没熟人带着,连小旅馆都住不了。”
5 c: ^2 d% u. ^1 j( O, j: `+ R% k; i {
“我有熟人。”
0 d4 }1 f- R: N, F' z: W4 U
% G2 y5 t# {, L5 Y; L 公路在前方分出岔道,路牌反射着惨白的光。我的脸映在车窗上,与窗外飞驰而过的树影重叠,显得支离破碎。
; ?, y2 g7 m7 X% h/ v$ H I( K/ H P- R Q: |
经过废弃加油站时,生锈的油泵像被斩首的机器人立在月光里。司机突然拧开收音机,电流声中飘出半首关于故乡的老歌。我有些晕车,将额头抵在冰凉的玻璃上,感受车轮碾过路面接缝时的震动。远处出现零星灯火,渐渐连成模糊的光带。司机吐掉牙签:“前面就是开发区了,你在哪下?”
8 b, E1 Z* U4 @+ O4 d
' I, n' c; n$ D/ w' `) k 我直起身,第一次看清这座城市——无数灯光在夜色中明灭,像撒了一地的碎玻璃,每一片都锋利得能割伤空气。1 U$ Q D- J: q# l3 ] I
6 q/ j, U- A# m* n# y7 L0 V
“月桂小区。”我急忙说,“送到那里就行。”; |, U* D1 P2 J/ o k
& T0 A9 y( ]. j9 q5 b
司机明显一愣,踩下刹车回头看我,态度突然谨慎起来:“你……有朋友在那里?还是……”6 f; N4 l4 x$ J% J
9 Z e. o7 R/ _2 J- `; {
“朋友。”我悄悄挺起胸膛,“女朋友。”# L; c( b* e' D
3 E! i/ B7 ? n1 N# R! }! o, f
司机重新启动车子时,发动机发出老牛般的闷哼。我注意到他握方向盘的手突然规矩起来,方才不停抖动的右腿也安静了。/ d2 O" b& Z, ^( p, _* H3 M; h
3 Y8 |8 T& z; k3 R% A5 _9 J4 f0 X “月桂小区啊……”他拖长的尾音带着古怪的迟疑,从后视镜偷瞄我的频率明显增加。当车灯照亮路旁“开发区欢迎您”的褪色标语时,他突然没头没脑地说:“五十万一平的房子……”! i+ G' f! [* l5 S* f
+ a* `, A& \5 j; n1 ^8 ] 车载收音机刺啦作响,司机像抓住救命稻草般猛调旋钮。电流杂音中传来天气预报:“……明日晴转多云……”这声音让他松弛下来,甚至哼起不成调的小曲。可当导航提示“前方500米右转”时,他的手指又开始在方向盘上神经质地敲打。4 E- i J# [" F# W
' W! [# e8 N' Y" y 拐进梧桐大道时,整条街突然暗了下来。我扒着车窗仰头,发现是茂密的树冠遮住了路灯。夜风中摇曳的枝桠在挡风玻璃上投下蛛网般的影子,司机突然打开远光灯。( D1 ^6 M1 D, m# S: l; ^
" p1 y% q: N" i3 O" `* s( g2 A
刺眼的光束照出前方二十米处的景象。
( F( z5 g0 q. O1 }: C% y$ E5 L" r- v7 P1 q% o( [: f4 ]0 R/ ^
一个穿荧光背心的环卫工正拖着垃圾桶横穿马路。司机猛踩刹车,我们同时被惯性甩向前方。我的手机从兜里滑出,啪地撞在仪表台上。 M# O: ~, Y& J' V0 u
& X: @1 M+ `" Y
“作死啊!”司机探出车窗破口大骂,却在看清对方制服后背的“月桂物业”字样时突然噤声。他缩回身子,竟先帮我捡起手机,用袖口擦了擦才递来:“没……没摔坏吧?”, q9 D ?; g& o1 t1 K9 m
9 Y. T+ F7 a4 o& e8 }
这种突如其来的恭敬让我浑身不自在。我接过手机滑动几下屏幕,摇摇头。
8 d2 z8 Y3 p* t" n/ n5 [5 Q+ m" o F6 ?0 |) I. ]8 O3 x
当月桂小区罗马柱造型的大门出现时,车速明显放慢。岗亭里穿制服的保安正在打瞌睡。“就在这里下。”我说。4 a" I' F" A- l1 R8 o1 L/ R
u- b; v6 e9 Z
车停在大门前。我下车时,司机突然摇下车窗,欲言又止:“小帅哥……我多嘴提醒你,别在里面乱逛,直接去你朋友家……”6 B) C. e% V. u
% M3 i$ l0 c6 C+ l
“为什么?”我刚回头问,车尾灯就慌不择路地消失在转角。
2 j3 t1 G2 x1 @% M9 \0 z7 V
' R) M* [/ j, m* ^4 ~ 月光给欧式雕塑群披上惨白的纱衣,十二栋一模一样的洋房像棋盘上的棋子整齐排列。早早说过她住七栋。我礼貌地叫醒保安,因早早常带我来,保安认识我,便放行了。4 g- l# `$ ?" h
% k+ R8 }) M! \2 _2 u# p 天色已晚,这让我想起苏早外号的由来。她平时做事总是慢吞吞的,写作业、吃饭都是,大家都叫她“晚晚”,我却叫她“早早”。她问我原因时,我回答说希望她以后做什么都能早早准备好。她当时表情很奇怪,像想发火又不能发,脸蛋憋得通红。! o! O6 Z/ S4 l- `9 E
( U, P0 ~3 u# T3 m5 `& X* v7 K% m “135……”我下意识念出那串号码,随便找个地方坐下等她接电话。. @# l" R" D" j$ ^2 X
, x* ^) y( w4 C7 K! H. B" T
“写白?你会打电话啦?”她的声音充满惊喜。
* B: R) p! k8 X$ f$ }% r4 W. Y7 G$ D8 x: `: Q3 w
“对……我遇到些问题……你现在在家吗?” P2 X( X( ^6 J$ M ^
6 _& \3 @+ ~! N3 n( i3 n3 c 电话那头突然沉默,我以为信号不好:“喂?喂?”$ `% T; p7 v( \' @4 R& g# D
! a8 u5 f; K- V0 i
“我……和我妈吵了一架,现在在外面。你……怎么了?”她的声音有些哽咽,却仍先关心我。 j( B/ f0 r' t3 U6 h
$ }) D/ J6 G6 Q" g1 {
“你在哪?我去找你。”我看时间,晚上八点整。
& y$ x& h) t# u# I4 z, P; o( G2 N- X$ _% f! n! C4 f
“我去找你吧,怕你迷路。”苏早说。
( J. x' p$ R8 |0 y7 W3 N. J+ k8 [' C2 X l2 q+ Y' z% B
“好,我在小区门口……”3 K" P K8 l% F
: N! [4 `) F- O# W5 K# u
“你从家里跑出来了?”苏早声音猛地拔高,又小心翼翼地问,“写白,家里出事了?爷爷奶奶又欺负你了?”- l% D. Z9 d7 \ H) q" z$ H& ?1 ?
; T% @2 v3 t7 M. X) P U+ V “见面再说。”我把位置共享过去,不由自主擦了擦眼睛。
6 A) f) X" m- n0 ^$ n* Q) W2 h( g N/ Q" }
“写白!”急促的脚步声刚传来,下一秒我就被香风和柔软的躯体包围。苏早双手环住我的脖子,双腿缠住我的腰,我的鼻尖陷入她因紧身运动服而凸显的胸脯。* ]7 L" g1 M/ g3 J; X
& k0 ]# E% M8 Q2 f5 C 她剧烈喘息,汗珠滴落在我发间,整个人滚烫得像团火,像小女孩紧抱着最心爱的玩具般抱着我。" d2 T6 w, H0 F: v
$ ^# \( S3 x! Q
我贪婪呼吸着她的气息,我们就这样沉默相拥,直到我有些支撑不住,才轻拍她的背。
' f k" p/ o% J* B
; f2 j' u5 y8 F+ b “怎么了?”我把她放下,她又黏上来,脸蛋在我颈间蹭了蹭,不肯说话。: N: J1 q* `; j) o' d+ o+ u) b9 U# ^
@4 q* c7 I/ p0 B/ | 良久,她才长叹一声,抬头看我。借着微弱月光,我发现她眼圈泛红,显然哭过。
3 y5 S; O; @6 v1 u+ J! C
) Z0 P1 O5 `9 B8 r6 a “怎么了?”我呆呆地问。! b- n9 {' o5 B2 U' n3 t' W1 X
+ P, z& F3 y( a0 r* a" _- f+ O “我不想回去了。”苏早咬着下唇,表情模糊,“越来越看不懂……我妈了。”. Q. c$ U6 H, ?" S) [- n& e4 o
$ E- `$ i+ r; D4 ?: H( y; P* c9 u “?”' q& z- t$ Y' j7 V, r
2 L3 W) b! h" e1 L4 g
“算了,等会再说。”她转移话题,破涕为笑,拉起我的手,“带你去看电影吧?你还没看过吧?恐怖片怎么样?想象我被鬼吓到,你趁机把我搂在怀里……”她露出憧憬的神情,“我们应该坐最后一排,这样就能偷偷接吻……你头还痛吗?”
9 N$ T: r0 g$ [) K4 ~ o8 J6 `& ?9 o) N1 `6 c$ _
我已习惯她跳跃的思维,摇摇头,突然想起手机,掏出来给她看:“这里面怎么这么多钱?”8 |2 S' E7 u$ a% N( N1 l
0 p( J4 W: o3 P$ I- F% z% g& n! p 苏早“啊”了一声:“对了,忘记告诉你手机里有钱。现在该你请我看电影了,我身无分文。”
3 B& t7 w! P6 ?- s
( @6 S4 c' L7 c0 J' D+ R" l “太棒了。”她摇头晃脑地说。
2 j) r/ _0 l7 x1 C$ O9 B; c I3 T: j5 s/ E
“关门了。”我看着郁闷的苏早。. r, K7 o, v8 ^7 U5 b
* @1 i1 L$ C+ O I* o3 `8 i Y# h( z
时间不算晚,商场却异常冷清。7 u2 ~1 ?( G s/ j* L3 t
9 `, F% F( h% x( I( Q
“奇怪,以前不是十点才关门吗?”苏早凑近看我手表。我回头望见一楼的自动扶梯停运,中庭喷泉凝滞如雕塑。
. N3 A, b4 c% Q& d9 ?# e6 c4 O5 K
+ d S7 d3 a( k/ |' l1 ^# J 怎么没人?来时街上每个人都行色匆匆,戴口罩的也越来越多。
' X6 ~5 M- f, n7 C. W( ` {; w2 |; q
苏早推了推侧门,纹丝不动。透过玻璃,中庭电子屏还在播放新片预告,鲜艳画面投射在空无一人的扶梯上。爆米花的甜腻气息混合着消毒水味道从通风口飘出。
2 v4 R2 c8 ^5 D# h V" R, p
' \9 [2 O6 ]1 y& T& Z$ N @7 d) ^' d 转角传来保安脚步声。我们吓了一跳,一个满脸怨气的中年大妈突然出现。
# B) p0 C+ R. w' F& ~
! y$ J2 u8 M: X5 c" f6 D “最近都这样,”大妈尖声说,“八点就清场!要买什么赶紧……”) h) T1 j+ M( X2 s1 Z4 r) Y* c6 y
3 I8 T/ L7 a) R, h7 X5 P
苏早拉拉我袖子:“走吧写白,换地方。”
* _- F) |0 A/ }0 E: m5 r9 m0 a0 }) |3 w3 x& I
“写白你看!”苏早小跑到一家橱窗前,射灯光束笼罩着一双酒红色高跟鞋。她鼻尖几乎贴上玻璃,呵出的白雾迅速消散。. c3 i D, [' _% I' G
8 ~1 s- k6 S4 O( W
“看这鞋跟弧度……好像是最新款……真美。”她手指在玻璃上虚划曲线。我的目光却落在价签上,数字后的两个零在灯光下泛着珍珠光泽。
. c- y) k6 A$ a2 Z" Q" X2 ]* o. f# z% s9 H) h; [/ u
“还以为你只喜欢贵的东西。”我暗自盘算,几百块的鞋对我而言很贵,但苏早喜欢,买了送她也值得。
, k! [( r6 B6 S1 R) ]# |. C, C: n6 v) V) Q1 _+ R
“走吧。”苏早突然拉起我的手要离开。
% n: U$ y# M. w7 R8 f. s/ Z9 X9 S2 c0 k7 z
“不想要了?”我迟疑道,“我可以……”1 n& A) S3 k H$ R- J
. t) L Y7 b# C E$ ~) p- Y “谁要你买?”苏早没好气地看我,“这样多没意思。”
. O' L7 H( n: c& q* g" G& V: b$ i( G! D
“什么?”我不解。既然我有钱,她又喜欢,买给她不是很好吗?
2 k# T; L4 l2 I6 ^! \0 R% p7 N' e0 i, m2 R4 B5 v V U3 Y- ]6 ?
“我生日快到了。”她一本正经地抱胸,伸出一根手指,“送女生礼物要偷偷观察她的喜好,买来当惊喜。当面买就算是一百万的鞋,也比不上一百块的惊喜。懂吗?”' H1 X# u1 `$ C
; t3 Y$ ]1 @2 y 苏早转身,双手后背:“虽然这鞋不错,但今天不想要了。希望某人能偷偷买下,在我生日时送我。”
, X1 a" t% C1 {! ]" _* s# ^- ~$ a6 m1 C' J8 a! q f
“那和当面送有什么区别?”我疑惑道。3 i; e% u; ^ k$ l+ | A, y/ K% h
$ b* _: {7 y$ j. h 苏早身体一僵,沉默几秒。我意识到说错话,正想补救,却听她轻叹:“只要是你的礼物……我都开心……”
6 {. Z: e6 r8 j- t0 j
: Y8 J/ Y9 \7 }2 Q7 {8 A, T( s8 @+ v6 s. T 特别是我的?心跳加速,我想拥抱她,她却像跳舞般跑远,回头喊道:“我们回家吧!”
% }( L- R' V6 s& P
$ q' }/ Y" m4 v2 c: S “我觉得你该和阿姨谈谈。打我的是那个女人,不是阿姨。”跟在苏早身后,我鼓起勇气说。
, J, b. d% r, e- E T: |& `4 V! f r) x+ B+ b+ `! x
回小区的路像被抽干血液的蛇,冷冷静卧。我不由加快脚步,城市的夜比农村更冷清——至少乡下还有蛙鸣。路灯惨白的光下,苏早曼妙的身姿在地上投下修长影子。9 J [& o& [1 h g% g
0 u0 H' a5 i, v; D1 y/ \, b. N' |
苏早突然停步回头,神情似笑非笑,饱满的嘴唇无意识地轻抿。
0 H, P* i# b9 p+ ?4 F+ Y7 ]/ K( y2 B" U" h9 ~) L
“如果我说,那个女人是你亲生母亲呢?”
) `6 I# E! \ F' }5 T) ?" N/ n5 a. m3 C
我心头一紧。虽早有猜测,但苏早如此笃定地说出,仍让我震惊。
9 C9 I( \5 C3 ]2 Y# z6 j6 N: i
^5 q6 X8 b. q/ \4 t3 J 她从不对我说谎。
' [& N$ A4 j: u2 c5 V( B& G
4 B' u0 B1 E/ y 我的母亲……那个古怪疯狂的女人……心中涌起阵阵悲哀与酸涩。悲哀的是我幻想中的慈母形象与那女人截然相反;酸涩的是我的亲生母亲,竟在高考前几乎要了我的命,毁了我的前程。
, E& X2 F7 P: \1 }' j" O# g R. H* m) C0 D! w
爷爷奶奶靠不住,世上已知的血亲只有她,可她似乎第二次见面就想让我死。 j( x, {0 d, i7 `
. n0 f, J x% ?7 O 我可是她的孩子……鼻尖发酸。她为何这样对我?
8 \1 f1 { l9 X' B6 f) K( B. X: v" f/ U) C* G! b6 S# n" D3 }: ^
“写白。”苏早快步走来,知道我心中难受,踮脚将我的头搂在怀中,轻抚我的发。泪眼朦胧中,她的脸在灯光下泛着柔和光辉,恍若慈母。
4 w/ R2 J6 R" s% H
- j% T' }/ N4 z M4 M 尽管片刻前她还是活泼的少女。9 p$ j V$ A9 V6 ` K1 Y% W
# {9 l- y, b( k5 O3 S4 p “我知道的就这些。”苏早说,“她是我妈大学同学,十八年前A市首位女缉毒队长……而我妈,一直与她有秘密往来。写白,你想想她失控的样子,像不像毒瘾发作?”
. y ]+ g) L4 c) Q4 }. g
& C& n/ N! r7 y/ c. N. _ 我嘴唇微张,却发不出声,喉咙滚动,脑中嗡嗡作响,思绪万千难以集中。
" O: ^) G) d; G! ]5 b8 F
" J* K# P% A* U( U, \* i “我问妈妈那女人的事,她什么都不说,还冲我发火,说再提就……”/ G5 c4 B5 K- y1 S% y
4 W8 E2 K; t; }$ C7 D- R3 q; ] “就什么?”6 t) h6 l# r! X& T3 t6 c
. H3 l+ I# R7 [5 t
“就让我们分手。” |