第二十二章 男人之间8 @% J; l/ Y) s, T& }) T
- m% Q" @# E; t6 d8 L" y) z2 j) K, t( c6 L Y& `
# z8 T7 H2 F5 f( T! u, {: k2 i/ p* D. j9 t6 |
时间仿佛停止了。. n6 S* D& x* e' V; q. C2 j3 J% A
$ Y+ ]1 @1 T1 m" u5 J张然然的手僵在半空,指尖还维持着那触碰的姿势。二牛猛地睁开眼睛,看到父亲时脸色瞬间惨白。
& [8 F& p' Z# `" A: `- u5 Q9 H: Y6 k5 j7 |
张志刚的目光从张然然悬空的手,移到二牛惨白的脸,再移回张然然脸上。他的眼神很深,像两口不见底的井,里面翻涌着太多东西——有困惑,有审视,还有一种让张然然浑身发冷的克制与失望。
4 {1 c: ^: l! M% h) j# U/ b9 k3 o: u/ a. b% i5 X9 u
“饭好了。”张志刚终于开口,声音比平时更低沉,但异常平静,“出来吃饭。”说完,他转身就走,没有再看他们一眼。
$ R( ~2 N- L& L, N8 H, M
- t- w3 x4 g# O; [7 J) W$ M& Q0 n- h" s) V; p
二牛猛地回过神,手忙脚乱地提起裤子,裤带系了两次才系好。: m+ ~( x) ~* \
5 F4 s5 x. q" C6 B$ n) o* V9 w. R s3 h“俺爹……他看见了……”二牛的声音在发颤。 A; [% i+ Q* T0 B" s* t8 S
) @' W7 w4 Q( Y! ~
张然然没说话。他看着自己的手——那只手刚才还握着二牛滚烫的鸡巴,现在却冰凉得像块石头。; {3 @% J* j2 g4 z+ o" w% Z
- `& E2 O7 p7 G) G% r/ V, P院子里传来张志刚摆碗筷的声音,叮叮当当,规律而清晰。每一声都像敲在张然然心上。
1 O1 F* M8 \" U1 X2 M; }% Y; W- z
+ _+ A2 \6 {( D: a, D/ v“先出去吧。”二牛深吸一口气,拉了拉衣角。9 a. d* b) l2 }8 J
0 m3 v( `9 f, i院子里,张志刚已经摆好了桌子。三碗米饭,一盆土豆炖鸡,一盘炒青菜。夕阳的余晖把一切都镀上一层暖金色。9 P8 L! `7 g$ ]2 A2 c& I B
# D5 y7 U7 ~4 i他背对着他们,正在盛汤。宽阔的后背在暮色里像一堵沉默的墙。( J) s3 H0 h! }' f. P4 J
. |, Q: @9 q( S b“坐。”张志刚头也不回地说。
" \. p6 X# w6 q1 u2 t( R$ A8 A: j
! q5 s: z* Y; y$ E张然然和二牛在桌边坐下,谁都不敢说话。二牛低着头,手指无意识地抠着桌沿。0 W6 f- q z" ]4 B9 R$ R
3 C8 W) n7 J& l( N6 \! D; u
张志刚把最后一碗汤放在桌上,然后在自己位置坐下。他拿起筷子,夹了一块排骨放到张然然碗里,动作和平时一样自然。# C- B, s- d @ O
, J- ^/ c% F( @+ ]5 v9 @$ T“多吃点。”他说,声音还是那么低沉。$ S, T2 C8 [7 x1 j$ g l
" }+ j- s' |8 S' H4 D% R8 B& _, |
) y* E/ @3 ^4 x2 n/ i& S
这顿饭吃得很安静。只有筷子碰碗的声音,偶尔有远处的狗叫。张志刚吃得慢条斯理,脸上看不出什么表情。二牛扒饭扒得很快,恨不得立刻吃完。张然然小口吃着,鸡肉炖得很烂,但他尝不出味道。
( O. K( m& ^4 p( K& O# G$ K7 S& P" Q4 a; g6 L% n) J; A
吃到一半,张志刚忽然开口:“二牛。”9 q/ ^$ Q6 u( e u& a. ~1 D% n) t1 t2 A
0 U& j7 G; ~% \9 r: |: q* A# I6 [
二牛猛地抬头:“啊?”* I, A. ^. i, D) p4 ]: R
- x R0 M: v0 F- k
“明天去趟镇上。”张志刚说,“买袋面粉。”
+ J7 k/ O) L' t
3 V3 I' W W$ s! E“哦……好。”: M, ^6 n! x; K6 }- z4 S7 Z; o _# @
6 b# Z I: ?3 h8 O2 K% K' R: u+ g2 Y3 u
$ @9 J' z3 X5 o' e; N% O( Y( T
张然然走后,院子里只剩下父子俩。
) H. S) F6 |' j- {- f4 D6 C8 D6 m1 W# c
二牛收拾完碗筷,站在井台边磨蹭。他知道父亲有话要说——从下午推开门看见那一幕开始,他就知道今晚躲不过。% t/ Q( T" `2 E' h+ M* O n: {
+ p) V& ~: @9 [% v! f! L! ~“过来。”志刚叔坐在屋檐下的小凳上,又点了支烟。
2 p- \" p7 k8 H# e
" K$ N0 h) ?: S1 u) T二牛挪过去,站在父亲面前。月光把他的影子拉得很长,投在地上像根歪斜的木桩。3 C) I4 o U' \- Y5 E: T
5 L" a, A9 \4 M志刚叔抽了两口烟,才开口:“下午的事儿,咋想的?”
# ]' s: {5 |2 ^6 X* j
; x* e* _8 f9 `7 H) A. [二牛低着头,脚蹭着地上的土:“俺……俺也不知道。然然说要摸,俺就……”) R& W. |+ H2 `# R' f
2 E0 j* u' v- ?# n6 o; j9 {9 }% [
烟头的火星在黑暗中明灭。志刚叔沉默了很久,久到二牛以为他不会再说话了。! D7 c0 W' X6 p( \& M; I6 E
- g/ e: y1 i. x6 Z2 A- v% H' \“然然那孩子,”他终于开口,“跟别人不一样。”
$ R7 J- [2 G/ v7 W
. V% c( j; `; ]0 D# F二牛愣住了:“啥不一样?”) @. s' F$ _/ G/ E4 S; K$ R
& g% R8 U6 z, f) |/ _
“他心思重。”张志刚看着儿子,“他喜欢你,是他的事。你让不让,是你的事。”
l- {4 b& R- B2 ]* F; C
/ f# g/ D7 n. Q; Y二牛张了张嘴,不知道该说什么。
9 o) a! [: C' r, o, Y" p$ q* J3 R% B8 N9 g5 k9 o
“但有一点。”张志刚的语气严肃起来,“你要是心里不愿意,就直接说。别含糊,别拖沓。伤人伤己。”
$ L) Q! A8 i! E1 n( V, V7 X% w
. X0 E# H r2 S% A2 K5 |# Z$ |) s7 q! q. ]; T“俺……俺也没不愿意。”二牛的声音越来越小,“就是……怪别扭的。”7 H% Y Y# J& C5 p
7 g" M4 V; _$ X! X1 q" j张志刚又抽了口烟:“别扭就说不。然然不是那种胡搅蛮缠的人。”
) _% v( r* H3 w$ p9 h3 h* b9 p: J1 T9 q
“那要是……要是俺说不呢?”二牛抬起头,月光照着他年轻的脸,“然然会不会……再也不来了?”
% _" s2 g$ z1 y/ n; ]$ ^2 T( G5 g ^# x" ]: N, j+ Y {
这个问题让张志刚沉默了更久。
! Q7 Y$ }& g8 C7 x& Z8 r8 A$ H
& @, X" _) \' ?+ s# D他抬起头,看着天上的月亮。月亮很圆,很亮,像一面银色的镜子。
5 ~8 ~! \7 ~' m9 {2 B- y: i! t8 o
“他来不来,”张志刚的声音有些哑,“那是他的选择。你不能因为怕他不来,就做自己不愿意做的事。”
8 z1 K7 E" ?+ U4 T6 O0 v Q% \( B( R5 E3 \0 ~" A
夜色很深,远处传来几声狗叫。张志刚在月光里站了一会儿,像是下了什么决心。
& {. D/ ?& X& V' |" ~; \# O2 D
0 d# Q1 o2 b. }; r: A: z“二牛,”他开口,声音比刚才更低,“俺跟你讲点事。”
6 J6 C6 c: |2 m9 g2 \5 [$ R4 t; Z
L: ]. ~: x$ @* S二牛点点头,竖着耳朵听。" j6 N: N3 U; }& X& ~1 f' T
3 S, {! g) b9 |- f' ~- k* a
“俺年轻那会儿,”张志刚的目光望向远处,像是看着很久以前的自己,“在工地上干活。十几个大男人挤一间工棚,夏天热得跟蒸笼似的,汗湿得裤裆都黏糊。晚上热得睡不着,都是大小伙子,火气旺……”
& }( Q! {+ M& K: O- o9 }. Q G- K7 T3 r- s, g, j! o; }6 x
他顿了顿,烟在手里捏着,没点。
/ S1 f, W4 X9 x* Z s [% B
3 T& s$ A* J0 k, R+ ~“就互相帮衬着,撸一撸,解解火。谁也没觉得咋样。都是大男人,肉长哪儿不是长,谁还没那二两肉?” A) K N+ o, g; m
4 N ^+ p; v% F4 N二牛的脸唰地红了,低着头不敢看父亲。
& M0 p* d& W: K
% x, C. U+ P' J; t: J3 l张志刚看着儿子的反应,轻轻叹了口气。
/ ?) G7 J+ Z6 c4 G2 A# h/ @& X1 r# `. k# `& H
“后来遇见你妈,”他的声音柔和了些,“才知道原来还有别的滋味。两个人,那是真暖和。可你妈走了以后……”% P" R7 X3 B$ y( |! F
5 }$ c" D/ L3 J8 x- J他没说下去。但二牛知道——妈走那年,他才五岁。爹一个人把他拉扯大,再没找过别人。2 ]: J$ ^ f' z& e5 L" Z. B6 Y
) V, M- e- r r5 n“十几年了。”张志刚的声音很低,像在自言自语,“俺这身子,十几年没碰过别人。憋着,难受,但也习惯了。”- D. b" r0 E% S6 I: G* K
" z5 I0 n- \3 h' X
夜风吹过院子,井台上的铁桶轻轻晃动,发出细微的声响。
# E5 ~. [4 ]8 F. @0 m; \+ V/ X4 Y' A! y) H
张志刚转过头,看着儿子。月光下,他的眼神很深,里面有二牛看不懂的东西。7 S) L! i" j2 ^; A. ~+ J5 j
; y' t: W6 S, ?8 a' h- R“然然那孩子……俺看着他长大。白白净净,心思细,从小就跟别人不一样。”他顿了顿,“俺知道他看你的眼神不对劲,也知道他看俺的眼神……也不对劲。”! B: l4 c/ B+ t* A. c
' c' \' V- V# _( L
二牛猛地抬头:“啥?然然看您……?”
" C' N5 o! z+ m( p, H* @. x2 R+ G" C, Y* D- C( f4 H# Q
张志刚轻笑了一声,那笑声在夜里听起来有点苦,又有点别的什么。
9 {' {; t1 r2 p5 k0 D1 E2 y5 G3 Z7 f+ B
“俺又不瞎。”他说,“他来家里帮俺干活,眼睛老往俺身上瞄。俺脱了上衣修水管,他脸能红到脖子根。俺知道他想啥。”
) e- s j# S; B& ?, y6 [# d% l7 K; B9 d% ?+ \5 ?+ Z) n" d
二牛张着嘴,说不出话。他想起下午,然然握着他时,眼神里的那种炽热——现在想来,好像确实不止是对他一个人。
3 [- v% f9 }9 V! o% g- B8 h5 t& s* K4 H; [! c
“俺不讨厌他。”张志刚的声音很平,像在说今天天气不错,“相反……挺喜欢。这孩子懂事,聪明,将来肯定有出息。比村里这些糙汉子强多了。”
) S( ?6 h- g3 ~2 P: K8 Q5 l- J6 C( \5 _5 K! O; p
他点了支烟,火星亮起,照出他硬朗的侧脸轮廓。
8 o$ l& D* O: u E
& h8 ?5 K; ?! E# B“要是他想摸,”张志刚吐出一口烟,声音低得几乎听不见,“摸你,摸俺,都行。都是大男人,有啥藏着掖着的?俺这把年纪了,还能怕啥?”
1 s) Q- N9 J8 T1 s2 J C" ~- ^& _8 L W
二牛的心跳得很快,手心冒汗。他从来没听过爹说这些话,从来没想过爹会这么想。3 s5 c/ t* {9 D7 N6 g. ?
! |8 r0 [6 V9 R4 Y$ Y张志刚拍了拍儿子的肩膀,手掌宽厚有力,带着常年干活留下的厚茧。
$ |; n* _1 B' |) h/ r- Q
5 `1 k% N4 U5 h% l7 s3 f8 y“你也别憋着。”他的声音恢复了平时的沉稳,“心里愿意就愿意,不愿意就不愿意。别委屈自己。但要是愿意……就大大方方的,别扭扭捏捏的,像个娘们儿。”
3 B. N6 q- }. ^! w$ `! N; W6 m
! `- f% }2 |5 J' \1 j& H# m# |! `7 j“爹。”二牛叫住他,“您……您不生气?”$ h2 ?2 M8 |# b d( D
' l. z; A, g2 _2 a- F2 z( t张志刚站在月光里,背影宽阔得像座山。. @3 e% m+ r& W
+ j$ B) g W( O9 Q( m5 K
“生气啥?”他回过头,脸上有种二牛看不懂的表情,“你妈走的时候我就想明白了——人这辈子,能好好活着,能把孩子拉扯大,就不容易了。别的,都是小事。”% {* b6 k' T' R
) D3 C4 B8 _& _: I8 z2 b4 X$ a
他顿了顿,又说:“然然那孩子……不容易。你对他好点。”+ @3 x# P& a* I+ u3 [: q! c" Y! }
7 K: X$ X: Z' M( z% ^$ ]& ~
说完,他把烟头按灭在脚边的砖缝里。. w% k) Y; h0 x m; e
& D. B! N# A7 }1 R/ t“行了,回去睡吧。”
7 N& W( V, x- p C+ M
+ h5 ]2 a" Y. P' l4 W' e! _5 |二牛站在原地,看着父亲转身走进屋里。月光下,那个背影还是那么宽阔,像座山,稳稳地立在那里。& C2 W& P$ F5 g$ U
1 p8 J2 F! `( H, q但今晚,他好像看见了山里面的东西——那些滚烫的,隐忍的,十几年没对人说过的,属于男人的秘密。院子里静了下来。月光很亮,把一切都照得清清楚楚。二牛站了很久,最后也转身进屋了。躺在床上,他睁着眼睛,看着黑暗里的房梁。
- {0 b; H# n* [7 P+ X; d5 Y, E1 R) d& u: w
爹说的话在脑子里一遍遍回响。' O7 M _( L1 m+ f/ ^ m |
6 _1 c: ]6 Z4 U o" e
“都是大男人,肉长哪儿不是长。”
6 c: z w* N( K1 |* Y% ?6 I1 p$ d. U2 W( u. \
“要是他想摸,摸你,摸俺,都行。”8 L+ f2 C% Z& Q+ \
W, X; Y* S" Y2 u+ @; X
“俺这把年纪了,还能怕啥?”) P6 @7 L/ f, W& N; B' C9 N @
4 M) p' |; e0 B Z6 t窗外的月亮慢慢移动,从东边移到西边。二牛翻了个身,他突然想起下午然然握着他时的感觉。滚烫的,跳动的,让人浑身发软的。
4 M5 a6 T- n1 F }
. D6 M) ^1 ]# H4 H/ g+ b5 j* D2 Z还有然然看爹时的眼神——那种偷偷的,渴望的,又不敢让人发现的眼神。
. `0 l. K, v1 e! L2 \4 S! H
: D6 x' t5 _6 Y) J5 n月光从窗户照进来,在地上投出一片白。二牛盯着那片光,脑子里乱糟糟的。; V6 c& s0 R- k% c8 j4 l; \, X
2 q) ?# q1 y7 J9 Z9 Q但有一点很清楚——爹不生气。
" i9 B/ `# u# o g- u% \2 L' Z( h, Z) T
不仅不生气,好像……还挺理解。
$ p6 e5 c0 _/ T: S6 h, s
& V4 x' T, Q; i3 W这个发现,让二牛心里那块压了一下午的石头,轻轻落了地。
' Z( S" E0 @2 A/ E* P
4 _$ m$ A; E2 f- H2 ^* ]他闭上眼睛,终于有了睡意。
9 e+ S1 { X7 Q1 O8 s( [; v9 c* K8 |/ l8 n5 D: f; J7 R
而此刻,走在回家路上的张然然,还不知道院子里发生的这场对话。他只知道,志刚叔没有赶他走。+ B3 ^) _# A4 c& o( H
! O2 L3 H8 x5 v0 A9 O3 }2 |* [2 ~! w7 W1 x# _ ?
从二牛家到自家院门,不过七八分钟的路。
5 H, W. j* d$ H. @
) T, J3 r+ J. v I张然然却走得像走了七八年。( y2 P6 q) D3 j# z) V6 r7 c
7 ]% o( o+ P* h& {( h( n( w3 `+ k每一步都沉得抬不起来,脑子里反复回放那个画面——门被推开,志刚叔站在门口,目光平静地扫过屋里的一切。没有震惊,没有暴怒,只是平静。那种平静比任何责骂都更让人心慌。
: O. U, s; ]. v! M
0 z& s* P$ A$ G. [& a4 O$ _完蛋了。; Q9 D& S8 Y+ F$ @, f/ M
# j1 H( V G5 G- W, v- i
这个词在他脑子里嗡嗡作响。不是那种做错事被发现的慌张,而是更深层的、冰水浇头般的清醒——他在别人眼里,彻底成了变态。9 w( I0 k- ?2 T3 \
* U4 m3 |- X( [0 D1 b在二牛面前还能勉强维持的那点体面,在志刚叔推开门的那一瞬间,碎得干干净净。什么发小情谊,什么隐秘爱慕,什么小心翼翼试探——在成年人眼里,大概就只剩下一个词:变态。
U( o, x3 M& } S- p6 x( l3 w/ B9 [, S! W$ n6 X; y& l5 M
对着从小一起长大的兄弟硬起来,还伸手去摸。被人家的爹当场撞见。* C- {0 L b+ V9 F
8 f; n4 i5 z$ z7 j& i9 e张然然甚至能想象村里人会怎么传——/ ~- i( c' \) ?: h
+ E* ]6 v3 s$ p7 S( v
“老张家那小子,看着文文静静的,啧……”
# ] X ~8 N& z ~
8 t' L3 k1 S5 C0 J1 _/ m“听说对着二牛……哎哟,说不出口……”: d3 N/ l) {0 O f% s* _' M
; X" O, Q, s0 f) v L: c& `“从小就不对劲,男不男女不女的……”
' N% D: }4 O5 v; n7 F; a) c; [. I T1 Z/ D0 s
走到自家院门口时,他停住了。
9 c5 u& ]9 z; s/ Z- P! |' }" l9 o, q+ K" h, t* o
房子亮着灯,母亲应该还没睡。他在门口站了很久,直到屋里传来母亲的声音:“然然?是你吗?”
2 h2 F3 P; B$ L/ w& B/ F, Q. O
8 B! F9 B7 [8 [* X8 M# i“嗯。”他应了一声,推门进去。
% I$ J( u- [' ?4 F, _ P& g, b2 z& O# `/ J- _
刘翠翠正在堂屋缝补衣服,抬头看了他一眼:“这么晚才回来?吃饭没?”" q2 Q$ R# V6 v- [" o3 H- u9 ^( A
/ e9 L8 [3 v2 A% v“在二牛家吃了。”4 v ~6 R( m6 }) |; X
3 k' Z$ X9 T) X! Q P“哦。”刘翠翠低下头继续缝补,针线在灯光下起起落落,“你三爸今天回来了,带了点城里的点心,给你留了块在桌上。”
3 I+ ?& i2 l- K) F% ]" W
& c% C& x! k. S8 Q. T6 k张然然“嗯”了一声,却没动。
5 g2 D$ L* ^$ }. U7 o
; s& p: S) z, V7 v0 K1 X4 S% [“妈。”他忽然开口。
4 S h3 c2 z" \* A# B( s7 g/ {4 K+ Z, l: @: g8 v. J/ p
“咋了?”
, A% i8 r! | V, r+ T: l$ _+ Y1 Q, x3 s
“我……”张然然张了张嘴,话到嘴边却说不出来。他想问:如果我做了很糟糕的事,你会不会不要我?如果我让所有人都失望了,该怎么办?' E/ K. y' w0 {6 X, @. L" e
; e4 P7 x% s" m4 ^. i
但最后他只说:“没事。”
: I+ [: S! d/ m- X2 I" ^" b+ O
5 c+ W* [- o3 d# D刘翠翠抬起头,她的眼神有些疲惫,但看向儿子时,总还是温柔的。% E$ _% j2 P8 P( `. ~
& j7 m6 |' L, g9 d9 }4 N“累了就早点睡。”她说,“明天还得上学。”
7 @* k' A+ H) u ?; T) A
, h. t2 `. y$ ?2 U0 N* S张然然点点头,转身回了自己屋。 |