父亲 (原创): Z* g" [: N7 h/ k, H' p$ Q
( ^6 G/ L1 Y# h; S4 w& h# d4 n
"我人在这里,你当我不在。” 小石头不明白父亲话里的含意,也不知道这句话的杀伤力有多大。
J) V: `! ~3 M
# M' x4 h& O P: l; K8 v(一) 儿童
4 v1 K7 X% {1 X7 u4 S' h+ p
* I& H' c1 q( K s故事发生在东南亚一个热带岛国,上个世纪六零年代。在这个物资缺乏的时代住着一户人家,一对夫妻,小石头和弟弟。他们住在一间很小的房间,这是政府建的贫楼。每一栋楼有六层,没电梯。 U) W) q) D& S4 B0 s$ P' R8 U3 E
% D* C- c$ V R t$ G7 J# }4 {祖父为了逃离大陆战火,远渡重洋来到这个热带小岛. 父亲姓宋名汉贤。3 ^1 ^: _: I2 ?4 z
父亲年轻时当过铁匠,所以练就了一副好身材, 后来才当上裁缝. 在小石头眼里, 父亲长得很好看. 有一天, 父亲和母亲在讨论一些事情. 小石头看着大人在说话,看到父亲的喉结上下摆动, 觉得很有趣. 爸爸有一颗硕大的喉结。那天晚上, 石头跟爸爸睡,在夜里由于好奇心,石头伸小手去摸爸爸的喉结。那感觉真好,滑滑硬硬的。摸了一阵, 爸爸醒了,把石头的手轻轻拿开。石头再也不敢去碰爸爸了。6 G+ u; m* E! O1 @) U0 U
+ |2 ]. w( m& e, J+ l1 b! t: O; m
过了不久, 有一个晚上, 父亲带着小石头到咖啡店去. 在路上, 小石头不小心踩进垄沟,脚都划破皮了, 鲜血直流!父亲没表示关心,反而骂石头为何那么不小心. 石头当时只有六七岁,眼泪直流.
' \% x% V" N7 S6 ]$ D( C7 o
: ^5 O+ }9 \2 V. n爸爸每天给小石头一角钱当零用. 小石头 没花掉, 而是把钱存起来,收在一个铁盒子。有一天,父亲向小石头借钱 ,他乖乖把钱交给了大人。当时持家不容易啊.) j5 E6 u$ R0 P( Z2 t+ A: y8 i
1 P$ o' e, m0 b) q3 s
石头在咖啡店附近看到一位临时摊主. 地上摆了几辆电动玩具车, 还有几个小孩子开心得驾着玩具车在玩. 车头还有电灯亮着哪! 石头在想要是能坐上一辆车兜几圈, 那该多好啊. 当时要花两角钱就能坐上一辆玩具车, 可是石头没钱, 只有看别人玩的份.
! Z+ Y1 l+ g9 `* m4 Y5 F4 f1 P: A# V$ ~9 z$ N0 H& i
事情过了不久,有一天, 爸爸突然告诉石头 :“我人在这里,你当我不在。” 小石头不明白父亲话里的含意,也不知道这句话的杀伤力有多大。- m7 ]8 D! G" q: c9 F& d) o0 P
& e( e2 Z5 ~9 G3 C; L
妈妈为了补贴家用, 也跟爸爸学缝裤子的技巧。所幸妈妈学得快,很快就上手了。那时爸爸把剪好尺寸的布料带回家,在家里帮老板打工。每缝好一条裤子,可得大约两元五角。爸爸一天可以缝好三到四条裤子。后来, 妈妈也能独当一面,把整条裤子缝好。夫妻两把大部分的时间都用在工作上,家务的重担就落到石头的身上。一大早起身,石头就会问每个人要吃的早餐,然后飞奔去买。吃完早餐,又要上菜市场买一天所需的菜。记的当时只有三元买菜钱。到了午餐时间又要准备午餐,煮饭烧菜,样样难不倒石头,除了洗衣外。吃完午餐就上学. 放学回家,吃完晚饭又要洗碗碟, 然后做作业.5 w8 [* Y6 L0 z. x
" M* x! E! a4 ?
在小学,石头的课业是顶呱呱的,还时常参加运动比赛,拿过很多奖。学校有一位男教师,时常夸奖我,让我的幼小心灵得到一些安慰。爸爸对我的学业,一向来都是不闻不问。时间过的很快,这时妹妹加入了这个家庭,石头的担子又加重了。照顾婴儿,泡奶,帮忙换尿布,样样都得学,得做。过不久,就是小学离校考试。石头买了几本备考书,每科一本。石头顺利的考上顶尖中学。爸爸也没什么表示。父亲是重女轻男,我的弟弟也很可怜,得不到父爱。
, i" ^) X, J! y" r9 Y
1 Z- P% b" ]5 z(二) 少年! {5 | J- q$ A2 o
0 D. i& i2 a& j2 Z7 `& L8 K去了新中学报到,顺便把新课本也买了。当时花了百多元买新书和文具。石头一个人,一个十二岁大的男孩,提了大包小包慢慢走回家。新学年开始了,石头觉得,现在的功课比小学好像多了只少五倍!中一的年中考试,石头及格了但考得不理想。石头收拾好心情,埋头苦读,终于在年尾的考试,进步神束。还因此得了学校的助学金,就是一年免付学费! 当时的学费,每个月四元。8 P, n5 G( U4 a2 Q
5 ~) o5 b& x4 X* }& U! X9 D8 P$ i
上中学的同时,我们也搬了新家,住进一间三房式的政府组屋, 有两房一厅。这间组屋是在“居者有其屋”的计划下,向政府购买的。7 T( S2 i7 L7 K) M
% j+ P7 F L$ R石头非常疼妹妹, 每逢中秋节都会买灯笼给她玩. 他用自己的零用钱去买. " G" c v4 R& i3 [) ?! E
' N! a: M' e: ~+ G妹妹在读中学时期, 父亲时常把 " 我的宝贝, 我的宝贝" 括在嘴边. 当然我们心知肚明, "我的宝贝" 指的是我妹妹. 1977 年, 电视正热播科幻片, "SPACE 1999" . 石头追看这部剧集, 也因此对科学产生了浓厚兴趣。( p _' `6 q2 ]: [; i; F
- X0 B( z o+ Q* j7 u) @2 y% x/ m% r记得弟弟在读小六的时候, 突然有一天离家出走. 我们给弄得像热窝上的蚂蚁, 到处乱串. 石头跑到弟弟的小学问. 在那看到以前的级任老师, 当老师看到石头的模样, 吓了一跳. 可能是石头太瘦了吧. 最后我们在亲戚家找到弟弟.% J. P9 l) M7 ^( e
( b" |7 Y, m! w* U(三) 青年3 a/ \# t2 g+ O6 y: s* t
2 J4 ^- P# M9 H
读高中的时候, 我最怕两门科目-物理和化学. 对, 是害怕因为没有把握能过考试这关. 在当时是不留行补习班的, 就算有, 石头也没钱. 记得在准备高考的一天, 石头在厨房一边烧菜一边想着书本上的知识, 突然悲从中来, 我跑到房里偷偷的哭泣. 父亲若无其事在厨房工作.- y* @ Q. I4 g* m7 \, f5 p6 H
1 A3 N9 h; e' ?1 J& l
两年的高中课程一转眼就过去了, 在这段时间石头经历了暗恋, 表白, 被拒绝的命运. 那种感觉就像跌入漆黑的万丈深渊, 世界末日. 生命可说是到了谷底啊, 后来蒙天父, 主耶稣的招唤, 石头成了基督教徒, 并在十四年后接受洗礼.
8 U( \$ _4 L c% k F5 T9 k6 O. I! U y
时间过得很快,石头已经长到十八岁了,要履行国民服役 - 当兵。为了锻炼好身体, 我每个周末都到山顶跑步. 当兵满第一个星期, 是兵营的开放日, 好让家长和儿子见面. 到了这一天, 石头在兵营的食堂等着, 左盼右盼, 父母没来, 却来了外婆和几个表弟. 外婆带了一些食物来, 石头慢慢的吃. 看着周围的兵哥哥, 每位都有娘疼, 有爹护着. 此时此刻的石头, 心里只有一个想法 - 我是没爹没娘的孤儿! 2 J2 p0 s X3 I$ I) ]' |
C7 b* B! \, y9 {5 t% q `
记得数年后, 弟弟也当了兵. 同样在兵营的开放日, 父母一大早就准备好食物, 搭公交车到码头, 坐渡轮到外岛去探望弟弟! 我的兵营是在本岛, 为何父母不来看我呢?
0 n4 a. |0 t# S( q, J6 W, B2 G+ L- t' O# z3 Q2 j
高中考试成绩放榜了. 石头 顺利的考上大学的电脑系. 当完兵后, 历时两年半, 石头开始了三年的大学课程. 石头告诉自己, 一定要顺利过关, 所以拼了命读. 在大学里, 我最怕的科目, 也是我从小最喜欢的科目- 数学. 每次听完数学讲师的课, 我都是一头露水. 还好, 经过本身的努力和同学们的帮忙, 我终于考获一纸大学文凭. 在大学毕业典礼, 只有母亲和妹妹来参加. 父亲和弟弟缺席.
# H3 b1 Q! t3 Q4 R0 p1 V+ w0 G* y+ p5 N
大学毕业后踏入社会工作. 第一份工花了六个月的时间才找到. 当时石头开心极了, 还特地和朋友到快餐店庆祝. 第一次发薪水时, 石头分一小部分给母亲, 其余的全数给老爸.
$ N$ t1 K3 I. T2 n" o2 ?$ f9 o6 c' e2 B: i
在 1988 年石头患了一场大病, 打针吃药, 治疗了半年才康复. 患病初期, 有一天石头躺在床上, 父亲经过房门, 也没进来慰问一下. 此时我的心已经麻木了.
! G! L4 r/ \( x1 R2 k: O5 B
6 @% q. X o6 l4 `8 w$ `: b! o0 l为了改善居住环境, 石头决定向政府伸请大型组屋. 目前的三房式已经不够用.& j$ I6 t1 H4 }6 @2 V5 C
' Z6 z5 L4 A f: |& s/ [
老爸的收音机也用了几十年了,我看着于心不忍, 就给他买了一台 SONY名牌收音机. 这台收音机用到现在还在用.
2 P' Q4 t- I0 D& R' J+ P
- b+ p2 F4 n6 K% {/ Y# |老爸的心肝宝贝终于要嫁人了. 在新郎接新娘的时刻, 我妹妹头也不回的跟老公走了. 我看得出老爸是伤心透了. 我趁这时候带父亲去看我的新家, 出去散散心.& `: Q5 _9 E( h9 D* m# j
- o& \* A; u, u: N
(四) 新家) p, l3 i7 [) p7 ^3 n
9 y, K/ ]* M3 D, f
我们在 1996 年底再次搬了新家. 这间房子可大了, 有 147 平方米. 大家住得可舒服了. 听说在新家的附近有一间出名的中餐馆, 名子给忘了但食物可一流哪.
; [# K8 y! M* m9 e: u& g$ l# f6 L
0 r3 o9 Y% {; {* R2 Z0 S) g在搬新家不久的二月份,父亲破天慌约我到这间富丽堂煌的中餐馆吃饭. 我当天有事所以迟到了一些, 他就摆出一副很不耐烦的样子. 我心里想, 我要的不是这顿饭而是爸, 您的欢心, 关心和赞语! 石头此时已经是玉树临风, 有经济能力, 一顿饭算不了什么. 这顿饭, 两父子说不上十句话.
6 J1 S* P6 K) [7 ~+ P
$ l; x4 S9 f% _) J/ y! S, ~% ^父亲在 1997 年四月十七日过世. 在前一个晚上, 我经过父亲的房间时, 房门半掩着, 当时父亲还望了我一眼, 可是没留下遗言. 在十七日早上, 发现父亲的身体已经冰冷了. 他是在睡梦中安祥过世的, 享年六十有八. 到下午, 我赶紧到银行提款以支付葬礼费. 在回程路上, 坐在地铁车厢里, 眼睛好像坏了的水龙头, 眼泪稀里哗啦的流, 无法控制!7 {/ C$ ^" s% i
+ e" d1 y) ^! L9 s |) V今天又是清明节. 我和母亲来到父亲坟前. 弟弟把父亲的灵位安置在最顶层, 所以每次来都得找管理员要梯子. 我慢慢爬上梯子, 母亲在下面扶着它. 终于看到父亲的头相, 我用湿纸巾抹父亲的遗照, 还有换上新的塑料花, 旧的花已经变黑了. 看着父亲的遗照, 我心里想 : "你不要石头, 石头想你啊." : s( K9 _1 ^. P) D. a( k0 A
- O3 k: c( W( D' _
4 E" X* H4 D. j# E1 O 完; j6 D# B7 B' m Y9 J( \
9 H6 I* R, j/ _" j# H
0 [- s r1 h8 Q- H
, ^5 I; \9 f- @3 |: R% z7 f
) f \1 `" X4 G5 a
' K+ \9 I7 J# t+ H8 p2 I0 U% H* q1 d0 y2 X3 d
( 版权全归作者拥有 )8 Q! V" m5 k% F
( 2012 年 十 月 二十八 日 ) |